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I. THE PROBLEM OF OVERCRIMINALIZATION 

Much  contemporary  criminal  justice  scholarship  describes 
the  system  as  a  dystopia.1  That  is  an  old  phenomenon  come 

                                                                                                         
1. The  late Professor William Stuntz was  the  leading  figure  in  this regard. See, 

e.g., WILLIAM  J.  STUNTZ,  THE COLLAPSE OF AMERICAN CRIMINAL  JUSTICE  (2011) 
[hereinafter STUNTZ, COLLAPSE]; William  J. Stuntz, Unequal  Justice, 121 HARV. L. 
REV. 1969 (2008); William J. Stuntz, The Political Constitution of Criminal Justice, 119 
HARV. L. REV. 780 (2006); William J. Stuntz, The Pathological Politics of Criminal Law, 
100 MICH. L. REV. 505  (2001)  [hereinafter Stuntz, Pathological Politics]; William  J. 
Stuntz, The Uneasy Relationship Between Criminal Procedure and Criminal Justice, 107 
YALE  L.J.  1  (1997). Others  have  pursued  the  same  systemic  approach.  See,  e.g., 
MICHELLE ALEXANDER, THE NEW JIM CROW: MASS INCARCERATION IN THE AGE OF 

COLORBLINDNESS  (2010);  NICOLA  LACEY,  THE  PRISONERS’  DILEMMA:  POLITICAL 
ECONOMY  AND  PUNISHMENT  IN  CONTEMPORARY  DEMOCRACIES  (2008);  JOHN 

PRATT, PENAL POPULISM (2007); JONATHAN SIMON, GOVERNING THROUGH CRIME: 
HOW THE WAR ON CRIME TRANSFORMED AMERICAN DEMOCRACY AND CREATED A 

CULTURE OF FEAR  (2007); MICHAEL TONRY, THINKING ABOUT CRIME: SENSE AND 

SENSIBILITY  IN AMERICAN PENAL CULTURE  (2004); Tim Newburn, Contrasts  in  In‐
tolerance: Cultures  of Control  in  the United  States  and  Britain,  in  THE  POLITICS OF 
CRIME CONTROL  227  (Tim Newburn &  Paul Rock  eds.,  2006); Daniel Richman, 
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“‘round again.”2 In the “bad old days,” back when many states 
operated criminal justice systems that were “a pious charade,”3 
so  far  removed  from  the  textbook  ideal  as  to  be  a parody  of 
how the criminal process should work,4 academics took delight 
in  identifying  systemic  flaws  in  state and  local  criminal proc‐
esses and in skewering their law enforcement officials for pur‐

                                                                                              
Overcriminalization for Lack of Better Options: A Celebration of Bill Stuntz, in THE PO‐
LITICAL HEART OF CRIMINAL PROCEDURE 64 (Michael Klarman et al. eds., 2012). 
2. “But here’s  some advice, boy. Don’t put your  trust  in  revolutions. They al‐

ways come around again. That’s why theyʹre called revolutions.” TERRY PRATCH‐
ETT, NIGHT WATCH 234 (2002). 
3. Anthony G. Amsterdam, The Supreme Court and the Rights of Suspects in Crimi‐

nal Cases, 45 N.Y.U. L. REV. 785, 806 (1970). 
4. In one case, a defendant was hauled into court still exhibiting the rope burns 

from where he had been hung until he confessed. See Brown v. Mississippi, 297 
U.S.  278,  281  (1936).  The  police might  isolate  defendants  for  days  of  intensive 
“grilling”  to  secure  a  confession. See Chambers v. Florida,  309 U.S.  227,  229–35 
(1940). A  suspect who  claimed  that he was  tortured and beaten until he  talked 
would find that he was not the first one to have that experience. See White v. Tex‐
as,  310 U.S.  530,  532  (1940).  If physical  evidence were needed,  the police  could 
break into a suspect’s home without a search warrant. See Mapp v. Ohio, 367 U.S. 
643, 644–45 (1961). If a warrant were needed, all that it might contain to establish 
probable cause is the allegation that a credible source had told the affiant that the 
defendant had contraband or evidence of a crime in his home, see Aguilar v. Tex‐
as, 378 U.S. 108, 109–14 (1964), abrogated by Illinois v. Gates, 462 U.S. 213 (1983), or 
that the defendant was a “known” criminal, see Spinelli v. United States, 393 U.S. 
410,  414  (1969),  abrogated  by Gates,  462 U.S.  213. An  indigent defendant had no 
right to appointment of counsel to represent him at trial, see Powell v. Alabama, 
287 U.S. 45, 71 (1932), and  if he were  lucky enough to get one, the  lawyer might 
have but three days to prepare for a capital murder prosecution, see Avery v. Ala‐
bama, 308 U.S. 444, 447–52 (1940). The prosecutor might knowingly present per‐
jured testimony at trial, see Mooney v. Holohan, 294 U.S. 103, 112 (1935), or allow 
a witness’s lies on the stand to go uncorrected, see Pyle v. Kansas, 317 U.S. 213, 216 
(1942). He might also withhold from a defendant evidence exonerating him from 
the crime. See Brady v. Maryland, 373 U.S. 83, 84–86 (1963). Community sentiment 
would exert pressure on judges and juries to “get it right” and convict the defen‐
dant. See Moore v. Dempsey, 261 U.S. 86, 87 (1923). If that pressure did not work, 
some communities took the law into their own hands and strung up the accused. 
See United States v. Shipp, 214 U.S. 386, 388  (1909). The system was even worse 
for African Americans. They were not immune to the problems described above—
in fact, the defendants in most of those cases were black—and they were regularly 
excluded from playing any role in halting such miscarriages of justices. For a long 
time,  they were not permitted  to  sit on grand or petit  juries. See Norris v. Ala‐
bama, 294 U.S. 587, 589 (1935); Strauder v. West Virginia, 100 U.S. 303, 304 (1879). 
Once they gained that right, they were struck with regularity  in some  locales by 
peremptory challenge. See Swain v. Alabama, 380 U.S. 202, 209–10 (1965), overruled 
by Batson v. Kentucky, 476 U.S. 79 (1986). 
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suing  an  atavistic  approach  to  justice.5 Later,  as  the  Supreme 
Court  roped  in  the  outliers,  commentators  analyzed  the doc‐
trinal development of substantive criminal law6 and the course 
taken by the Supreme Court  in  its attempts to  iron out the re‐
maining procedural wrinkles  in federal and state efforts to  in‐
vestigate crimes and dispose of cases.7  
Today, the academy less often analyzes Supreme Court case 

law than it pursues systems analysis of the criminal justice pro‐
cess.8 The problems depicted are not minor blemishes. The sys‐
tem  seems beset  by  core defects  that  should have  been  fixed 
long ago: prosecutors withholding or concealing obviously ex‐
culpatory evidence,9 the government’s refusal to fund forensic 

                                                                                                         
5. See, e.g.,  Joseph Goldstein, Police Discretion Not  to  Invoke  the Criminal Process: 

Low‐Visibility Decisions  in  the  Administration  of  Justice,  69  YALE  L.J.  543,  545–54 
(1960); Abraham  S. Goldstein, The State  and  the Accused: Balance  of Advantage  in 
Criminal Procedure, 69 YALE L.J. 1149, 1150–52 (1960). Of course, in the earlier days 
of  the  ancien  régime, academics  tended  to  focus on broad,  less  emotional  issues, 
such as what conduct should be made a crime or on particular substantive crimi‐
nal  law doctrines. See,  e.g., H. L. A. HART, LAW, LIBERTY AND MORALITY  (1963); 
Jerome Hall, Nulla Poena Sine Lege, 47 YALE L.J. 165  (1937); Livingston Hall, The 
Substantive  Law  of  Crimes—1887–1936,  50 HARV.  L.  REV.  616  (1937);  Sanford H. 
Kadish, Some Observations  on  the Use  of Criminal Sanctions  in Enforcing Economic 
Regulations,  30 U. CHI. L. REV.  423,  423  (1963); Rollin M. Perkins, A Rationale  of 
Mens Rea, 52 HARV. L. REV. 905 (1939). 
6. See,  e.g., Abraham  S. Goldstein,  Conspiracy  to Defraud  the  United  States,  68 

YALE L.J. 405 (1959); Herbert L. Packer, Mens Rea and the Supreme Court, 1962 SUP. 
CT. REV. 107 (1962); Louis B. Schwartz, Reform of the Federal Criminal Laws: Issues, 
Tactics, and Prospects, 41 LAW & CONTEMP. PROBS. 1 (1977); Herbert Wechsler, The 
Challenge of a Model Penal Code, 65 HARV. L. REV. 1097 (1952).  
7. See, e.g., Anthony G. Amsterdam, Speedy Criminal Trial: Rights and Remedies, 27 

STAN. L. REV. 525 (1975); Jerold H. Israel, Criminal Procedure, the Burger Court, and 
the Legacy of the Warren Court, 75 MICH. L. REV. 1319 (1977); Yale Kamisar, Brewer 
v. Williams, Massiah, and Miranda: What Is ʺInterrogationʺ? When Does It Matter?, 
67 GEO. L.J. 1 (1978); John Kaplan, The Limits of the Exclusionary Rule, 26 STAN. L. 
REV. 1027 (1974); Wayne R. LaFave, ʺCase‐by‐Case Adjudicationʺ versus ʺStandard‐
ized Proceduresʺ: The Robinson Dilemma, 1974 SUP. CT. REV. 127 (1974). Academics 
were not  the only ones  to get  into  the act. See,  e.g., Warren E. Burger, Who Will 
Watch  the Watchman?,  14 AM. U. L. REV.  1  (1964); Henry  J. Friendly, The Bill  of 
Rights as a Code of Criminal Procedure, 53 CALIF. L. REV. 929 (1965). 
8. Naturally, there still is, and always will be, plenty of scholarship dealing with 

traditional  subjects or new applications of old doctrines. See,  e.g., Albert W. Al‐
schuler, Disparity: The Normative and Empirical Failure of  the Federal Guidelines, 58 
STAN. L. REV.  85  (2005); Craig M. Bradley,  Is  the Exclusionary Rule Dead?,  102  J. 
CRIM. L. & CRIMINOLOGY 1 (2012); Neal K. Katyal, Conspiracy Theory, 112 YALE L.J. 
1307 (2003); Orin S. Kerr, Applying the Fourth Amendment to the Internet: A General 
Approach, 62 STAN. L. REV. 1005 (2010). 
9. See, e.g., Report to Hon. Emmet G. Sullivan of Investigation Conducted Pur‐

suant to the Court’s Order, In Re Special Proceedings, 842 F. Supp. 2d 232 (2012) 
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examinations—DNA  tests  in  particular—that  could  establish 
with  near  certainty whether  a  given  individual  committed  a 
particular crime,10 the conviction of innocent defendants repre‐
sented by appointed defense counsel  too swamped with cases 
and  too  severely  underfunded  to  properly  investigate  the 
charges  against  their  clients,11  and  the  sight  of  prisoners 
stacked like cordwood in the nation’s prisons.12  
One of those flaws is “overcriminalization.” The crux of that 

neologism  consists  of  the  use  of  the  criminal  law  to  punish 
conduct  that  traditionally  would  not  be  deemed  morally 
blameworthy.13 Every society has found it necessary to identify 
some conduct as verboten in order for civil society to exist, and 
to accompany that list with some form of punishment in order 
to give  those prohibitions  teeth. The  alternative  is  bellum  om‐

                                                                                              
(Misc. No. 09‐0198  (EGS)), 2012 WL 858523; BRANDON L. GARRETT, CONVICTING 

THE  INNOCENT: WHERE CRIMINAL PROSECUTIONS GO WRONG 168  (2011). The Su‐
preme Court still has  to  take prosecutors  to  the woodshed  for  this practice. See, 
e.g., Smith v. Cain, 132 S. Ct. 627, 630–31 (2012); Cone v. Bell, 556 U.S. 449, 451, 475 
(2009); Banks v. Dretke, 540 U.S. 668, 675, 705–06 (2004). 
10. See, e.g., Skinner v. Switzer, 131 S. Ct. 1289, 1295 (2011). The Supreme Court has 

said that when it comes to having the state test DNA to prove their innocence, defen‐
dants are on their own. See Dist. Attorney’s Office v. Osborne, 557 U.S. 52, 62 (2009). 
11. See, e.g., Stephen B. Bright, Counsel for the Poor: The Death Sentence Not for the 

Worst Crime but for the Worst Lawyer, 103 YALE L.J. 1835, 1836 (1994); Emily Chiang, 
Indigent  Defense  Invigorated:  A  Uniform  Standard  for  Adjudicating  Pre‐Conviction 
Sixth Amendment Claims, 19 TEMP. POL. & CIV. RTS. L. REV. 443, 443 (2010); Stephen 
F. Smith, The Supreme Court and the Politics of Death, 94 VA. L. REV. 283, 285 (2008). 
12. See, e.g., Brown v. Plata, 131 S. Ct. 1910, 1923–24 (2011) (“The degree of over‐

crowding  in Californiaʹs prisons  is exceptional. California’s prisons are designed 
to house a population just under 80,000, but at the time of the three‐judge court’s 
decision the population was almost double that. The Stateʹs prisons had operated 
at around 200% of design capacity at least 11 years.”). 
13. See Marie Gryphon, The Better Part of Lenity, 7  J.L. ECON. & POL’Y 717, 717 

(2011). Overcriminalization  comes  in  several  forms:  “(1) untenable  offenses;  (2) 
superfluous statues;  (3) doctrines  that overextend culpability;  (4) crimes without 
jurisdictional authority;  (5) grossly disproportionate punishments; and  (6) exces‐
sive or pretextual enforcement of petty violations.” Erik Luna, The Overcriminaliza‐
tion Phenomenon, 54 AM. U. L. REV. 703, 717 (2005). An especially pernicious form 
of overcriminalization occurs when  the  legislature  intentionally outlaws entirely 
innocent and harmless conduct because  it  is too difficult to prosecute something 
nefarious and harmful, and because  the  inchoate crimes of attempt,  solicitation, 
and  conspiracy do not  reach  far  enough. See Ronald L. Gainer, Federal Criminal 
Code Reform: Past and Future, 2 BUFF. CRIM. L. REV. 45, 62 & n.19, 64 (1998). 
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nium contra omnes.14 Having too many criminal laws, however, 
creates a different set of problems.15  
If the penal code regulates too much conduct that is beyond 

the common law definitions of crimes or that is not inherently 
blameworthy, several problems arise. It becomes a formidable 
task for the average person to know what the  law forbids, be‐
cause  the moral  code  offers no  lodestar.  It  is difficult  for  the 
courts  to  curtail  law enforcement excesses, because  the police 
almost always will have probable cause  to arrest someone  for 
something.  It  is  challenging  for  the  criminal process  to  avoid 
being  captured  and  corrupted  by  special  interest  groups,  be‐
cause every private party will vie  for economic rents by mak‐
ing a criminal out of a rival. If new statutes are merely copies of 
existing  laws with different  labels,  they are, at best, prescrip‐
tions for inefficiency (maybe even useless), or, at worst, fraudu‐
lent.  If  they outlaw  the same conduct but multiply  the penal‐
ties,  the punishments  become grossly disproportionate  to  the 
harm  they  seek  to  avoid  and  empower  prosecutors  to  stack 
charges  against  a defendant  to  coerce  a  guilty plea. And,  for 
those reasons, having too many criminal laws damages the re‐
spectability of the process that enforces them.  
Overcriminalization  is  becoming  an  increasingly  important 

issue in modern‐day criminal law. Numerous commentators in 
the academy and elsewhere have discussed this phenomenon,16 
as has  the American Bar Association  (ABA).17  Several  former 

                                                                                                         
14. See THOMAS HOBBES, LEVIATHAN 80 (Edwin Curley ed., Hackett Publ’g Co. 

1994) (1651). 
15. See, e.g., Erik Luna, Overextending the Criminal Law, in GO DIRECTLY TO JAIL: 

THE  CRIMINALIZATION  OF ALMOST  EVERYTHING  1,  6–7  (Gene Healy  ed.,  2004); 
STUNTZ, COLLAPSE, supra note 1, at 263; Richman, supra note 1, at 65. 
16. See, e.g., DOUGLAS HUSAK, OVERCRIMINALIZATION: THE LIMITS OF THE CRIM‐

INAL LAW (2009); ONE NATION UNDER ARREST: HOW CRAZY LAWS, ROGUE PROSE‐
CUTORS, AND ACTIVIST JUDGES THREATEN YOUR LIBERTY (Paul Rosenzweig & Bri‐
an W. Walsh  eds.,  2010);  BRIAN W. WALSH  &  TIFFANY M.  JOSLYN,  HERITAGE 

FOUND. & NAT’L ASS’N OF CRIMINAL DEF.  LAWYERS, WITHOUT  INTENT: HOW 

CONGRESS  IS  ERODING  THE  CRIMINAL  INTENT  REQUIREMENT  IN  FEDERAL  LAW 
(2010); Sara Sun Beale, The Many Faces of Overcriminalization: From Morals and Mat‐
tress Tags to Overfederalization, 54 AM. U. L. REV. 747 (2005); Ellen S. Podgor, Over‐
criminalization: The Politics of Crime, 54 AM. U. L. REV. 541 (2005). 
17. See ABA TASK FORCE ON THE FEDERALIZATION OF CRIMINAL LAW, THE FED‐

ERALIZATION  OF  CRIMINAL  LAW  (1998),  www.americanbar.org/content/dam/ 
aba/publishing/criminal_justice_section_newsletter/crimjust_pubs_catalog_fedcri
mlaw1.authcheckdam.pdf. 
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senior  Justice Department  officials  have  expressed  their  con‐
cern about it.18 The House Judiciary Committee has looked into 
it.19 Even the media has picked up on it.20 
Is overcriminalization inevitable? If recent history is a guide, 

it would seem so. As discussed in Part II, the actors in the po‐
litical  process  have  come  to  acquiesce  in—some  would  say 
spur—the public’s demand  for more and more criminal  laws, 
along with harsher and harsher treatment of criminals. Can we 
halt that train? Part III explains that it will be difficult, but not 
impossible,  to  find a remedy  to overcriminalization  in  the po‐
litical process. All of  the  incentives  lead political actors  to use 
criminal  law as  the  first  resort  to a  social problem  (and often 
the second, the third, the fourth, and so on), not the last. In con‐
trast, courts are not part of  the warp and woof of politics. As 
explained  in Part IV, the  judiciary may be able to  intervene,  if 
not  to stop  the  train, at  least  to slow  it down until  the public 
comes around. The public could put a halt to overcriminaliza‐
tion, but it needs to be persuaded and motivated to do so. Per‐
haps  the courts can do  just  that. Part V offers reasons  to hope 
that a solution to overcriminalization will be found. 

                                                                                                         
18. See, e.g., Edwin Meese, III, Big Brother on the Beat: The Expanding Federalization of 

Crime, 1 TEX. REV. L. & POL. 1 (1997); Edwin Meese, III, Overcriminalization in Practice: 
Trends  and Recent Controversies,  8 SETON HALL CIRCUIT REV.  505  (2012); George  J. 
Terwilliger  III, Under‐Breaded  Shrimp  and Other High  Crimes: Addressing  the Over‐
Criminalization  of  Commercial  Regulation,  44  AM.  CRIM.  L.  REV.  1417  (2007);  Dick 
Thornburgh, The Dangers  of Over‐Criminalization  and  the Need  for Real Reform: The 
Dilemma of Artificial Entities and Artificial Crimes, 44 AM. CRIM. L. REV. 1279 (2007). 
19. See, e.g., Reining  in Overcriminalization: Assessing the Problem, Proposing Solu‐

tions: Hearing Before  the Subcomm. on Crime, Terrorism, and Homeland Sec. of  the H. 
Comm.  on  the  Judiciary,  111th Cong.  (2010); Over‐Criminalization  of Conduct/Over‐
Federalization of Criminal Law: Hearing Before the Subcomm. on Crime, Terrorism, and 
Homeland Sec. of the H. Comm. on the Judiciary, 111th Cong. (2009). 
20. See,  e.g.,  Gary  Fields  &  John  R.  Emshwiller,  As  Federal  Crime  List  Grows, 

Threshold  of  Guilt  Declines,  WALL  ST.  J.,  Sept.  27,  2011,  http://online.wsj.com/ 
article/SB10001424053111904060604576570801651620000.html; Adam Liptak, Right 
and  Left  Join  Forces  on  Criminal  Justice,  N.Y.  TIMES,  Nov.  24,  2009, 
http://www.nytimes.com/2009/11/24/us/24crime.html?_r=0;  George  F.  Will,  Op‐
Ed.,  Blowing  the  whistle  on  the  federal  Leviathan,  WASH.  POST,  July  27,  2012, 
http://www.washingtonpost.com/opinions/george‐will‐blowing‐the‐whistle‐on‐
leviathan/2012/07/27/gJQAAsRnEX_story.html. 
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II. THE CAUSES OF OVERCRIMINALIZATION:  
THE INCENTIVES OF THE ACTORS IN THE  

CRIMINAL JUSTICE SYSTEM 

Overcriminalization  is  less  a  problem with  the  substantive 
criminal  law  than  it  is with  the  lawmaking process. Each new 
criminal  law or sentence enhancement may be eminently sen‐
sible on  its own, but may  turn out  to be utterly unreasonable 
when  it  is considered against  the background of  laws already 
on  the books.  In economic  terms,  the marginal benefit of each 
new  criminal  law may be nil, yet  the marginal  cost  that each 
one imposes could be considerable. If that is the case, if we are 
at the point where any additional contribution to the supply of 
criminal laws diminishes public welfare, we ought just to leave 
well enough alone.21 We can rely on the stock of criminal stat‐
utes we have and ask whether we need more actors in the crim‐
inal process  (for example, police, prosecutors,  judges, defense 
counsel) or better equipment for the personnel we already have 
(for  example,  computers,  courtrooms,  communications  de‐
vices).  It  therefore makes sense  to analyze overcriminalization 
using the tools of standard economic analysis. 
Economic  analysis,  however,  will  ultimately  not  help  us 

scrutinize  overcriminalization.  The  criminal  process  is  not  a 
free market where  private  parties  vie  for  goods  and  services 
with their own dollars. Rather, the criminal  justice system  is a 
public good, and the market cannot reliably produce the  ideal 
amount of  such goods.22 The government  also  is no ordinary 
monopolist.  Unlike  cases  where  a  private  company  holds  a 
monopoly over some  industry,  the government’s “power can‐
not be eroded by new entry, and no party  in  the crosshairs of 
the prosecutor  can  just walk away.”23 Finally,  the elected and 
appointed government personnel who operate that system are 
directly or indirectly responsible to the voters through the elec‐

                                                                                                         
21. See N. GREGORY MANKIW, PRINCIPLES OF MICROECONOMICS 294–95 (4th ed. 2007) 

(stating that the profit‐maximizing point is the intersection of marginal cost and price). 
22. See id. at 223–37. 
23. Richard A. Epstein, Deferred Prosecution Agreements on Trial: Lessons from the 

Law  of Unconstitutional  Conditions,  in  PROSECUTORS  IN  THE  BOARDROOM: USING 

CRIMINAL  LAW  TO REGULATE CORPORATE CONDUCT  49  (Anthony  S.  Barkow & 
Rachel E. Barkow eds., 2011). 



 

No. 2]  Overcriminalization  723 

toral process, not to the public through the market.24 Those fac‐
tors militate against using the “dismal science” as the guide for 
determining what  causes  overcriminalization, what makes  it 
“tick,” and what can be done about it. 
There  is,  however,  a  close  cousin  to  economics  that might 

prove a worthwhile tool. Public choice theory is the use of eco‐
nomic  analysis  to  scrutinize  the  political  process.25  Public 
choice  theory  treats political actors as  if  they were consumers 
in a  free market seeking  to maximize  their own utility,  rather 
than the public welfare.26 Public choice theory does not require 
us  to make altruistic assumptions about our allies, colleagues, 
neighbors, or friends. Rather, it assumes, in classic Adam Smith 
fashion,  that  everyone  is  selfish,  egoistical, and out  solely  for 
himself, regardless of the effect on others that his actions may 
have. The  theory seeks  to determine  just what  impact egocen‐
tric political actors will have on the public welfare. As it turns 
out, public choice theory explains perfectly how we wound up 
in this state of affairs. 

A. Surveying the Battlefield 

1. The Ultimate Cause of Overcriminalization:  
A Design Defect in The Political Process 

Analysis  starts with  the  legislature,  the branch most  repre‐
sentative of the electorate, where political power ultimately re‐

                                                                                                         
24. The President appoints the Attorney General, U.S. Attorneys, the Director of 

the FBI, and other senior  federal  law enforcement officials, who  in  turn appoint 
subordinates. See,  e.g., 28 U.S.C. §§ 503, 532–533, 541–542  (2006). The  crown ap‐
pointed sheriffs at common law, but in this country, sheriffs are elected officials. 
See, e.g., McMillian v. Monroe Cnty., 520 U.S. 781, 787, 791–95 (1997). The public, 
by and large, also elects state and local prosecutors. See, e.g., Michael J. Ellis, Note, 
The Origins of the Elected Prosecutor, 121 YALE L.J. 1528, 1530 (2012). 
25. See,  e.g.,  James M. Buchanan, Politics Without Romance: A  Sketch  of Positive 

Public Choice  Theory  and  Its Normative  Implications,  in  2  THE  THEORY  OF  PUBLIC 
CHOICE  11,  13  (James M. Buchanan & Robert D. Tollison  eds.  1984); Dennis C. 
Mueller, Public Choice: A Survey, in 2 THE THEORY OF PUBLIC CHOICE, supra, at 23. 
26. For a general discussion of public choice theory, see KENNETH J. ARROW, SO‐

CIAL  CHOICE  AND  INDIVIDUAL  VALUES  (3d  ed.  2012);  JAMES M.  BUCHANAN  & 
GORDON TULLOCK, THE CALCULUS OF CONSENT (1962); DENNIS C. MUELLER, PUB‐
LIC CHOICE III (2003); MANCUR OLSON, THE LOGIC OF COLLECTIVE ACTION (1971). 
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sides.27 In our system there can be no crimes without statutes,28 
which only a  legislature (with  the chief executive’s help)29 can 
enact.30 Moreover,  as  far  as  overcriminalization  goes,  legisla‐
tures are the biggest offenders. Over the last fifty years, “legis‐

                                                                                                         
27. See CHARLES‐LOUIS DE SECONDAT, BARON DE MONTESQUIEU, THE SPIRIT OF 

LAWS 112 (David Wallace Carrithers ed., Univ. of Cal. Press 1977) (1748) (stating 
in a democracy, political power largely resides in the electorate). 
28. The propositions “nullum crimen sine lege” and “nulla poena sine lege”—that is 

to say,  there can be no crime or punishment without  law—have been character‐
ized as  two of  the most “widely held value‐judgment[s]  in  the entire history of 
human thought.” JEROME HALL, GENERAL PRINCIPLES OF CRIMINAL LAW 59 (2d ed. 
1960); see also Rogers v. Tennessee, 532 U.S. 451, 467–68 (2001) (Scalia, J., dissent‐
ing); CESARE BECCARIA, AN ESSAY ON CRIMES & PUNISHMENTS 16–17 (M. De Volt 
ed., New York, Gould & Van Winkle 1809) (1764). At one time, the Supreme Court 
applied  that principle vigorously. See,  e.g., United States v. Evans, 333 U.S. 483, 
495 (1948) (refusing to construe an ambiguous sentencing provision as applicable 
to a particular offense, even  though  the alternative was  that  there would be no 
punishment  for  the  crime). Today,  the  principle  has  an  uncertain  life.  See,  e.g., 
United States v. Lanier, 520 U.S. 259, 266  (1997)  (“[C]larity at  the  requisite  level 
may be supplied by judicial gloss on an otherwise uncertain statute.”). 
29. See U.S. CONST. art. I, § 7, cl. 2 (Presentment and Pocket Veto Clauses); U.S. 

CONST. art.  I, § 7, cl. 3  (Presentment of Resolutions Clause);  INS v. Chadha, 462 
U.S. 919, 945–46 (1983). 
30. Agencies cannot enact  laws. See Whitman v. Am. Trucking Ass’n, 531 U.S. 

457, 472  (2001)  (“Article  I, § 1, of  the Constitution vests  ‘[a]ll  legislative Powers 
herein granted . . . in a Congress of the United States.’ This text permits no delega‐
tion  of  those  powers.”)  (citations  omitted). Agencies,  however,  can  “fill  in  the 
blanks”  that Congress  left  for  them  in statutes. See,  e.g., Touby v. United States, 
500 U.S. 160, 164–69  (1991)  (holding  that Congress can delegate  to  the Attorney 
General  the  authority  to  list  controlled  substances); Yakus v. United States, 321 
U.S. 414  (1944)  (upholding statute  that made violations of  the Price Administra‐
tor’s regulations an offense); United States v. Grimaud, 220 U.S. 506 (1911) (hold‐
ing that Congress can delegate authority to an administrative agency to promul‐
gate regulations whose violation is punishable as a crime); cf. INS v. Chadha, 462 
U.S.  919,  953  n.16  (1983)  (noting  that  administrative  agency  rulemaking  is  not 
subject  to  the Presentment Clause). Agencies,  though, cannot start  from scratch. 
Congress may delegate rulemaking authority to an agency as long as it gives the 
agency an “intelligible principle”  to use as a yardstick. See Whitman, 531 U.S. at 
472–73. As generous as that principle is, however, a Congress that simply told an 
administrative agency to decide what to make a crime would likely go too far. See 
id.  at  474  (“In  the history of  the Court we have  found  the  requisite  ‘intelligible 
principle’  lacking  in only  two statutes, one of which provided  literally no guid‐
ance for the exercise of discretion, and the other of which conferred authority to 
regulate the entire economy on the basis of no more precise a standard than stim‐
ulating the economy by assuring ‘fair competition.’ (citing Panama Refining Co. v. 
Ryan,  293 U.S.  388  (1935); A.L.A.  Schechter Poultry Corp. v. United  States,  295 
U.S. 495 (1935).”)). 



 

No. 2]  Overcriminalization  725 

latures have become ‘offense factories’ that churn out new stat‐
utes each week.”31  
What explains  this phenomenon? On occasion, Congress re‐

acts  to a crisis32—Michael Tonry called such occasions “moral 
panics”33—in  the  only way  that Congress  can  act  quickly:  by 
passing  legislation. There are numerous examples of  this phe‐
nomenon. The  kidnapping  of Charles Lindbergh’s  son  led  to 
enactment of  the Federal Kidnapping Act,  also known  as  the 
Lindbergh Law.34 The murders of Martin Luther King, Jr., and 
Robert Kennedy by firearms led to the passage of the Gun Con‐
trol Act of 1968.35  Just as  the murder of Kimber Reynolds and 
Polly Klaas  led  to California’s “Three Strikes” recidivist  law,36 
the rape and murder of Megan Khanka led to the enactment of 
sex offender registration and notification legislation.37 Timothy 
McVeigh’s bombing of the Oklahoma City federal building led 
to enactment of the Antiterrorism and Effective Death Penalty 
Act.38 Most of the time, however,  legislation steadily drips out 
of Congress  like water  falling  from  a  leaky  faucet: Congress 
created more  than 450 new crimes  from 2000  through 2007, a 
rate of more than one a week.39  
This problem did not  always  exist. The Framers were  con‐

cerned  that  a  voluminous  criminal  code was  a  threat  to  lib‐

                                                                                                         
31. HUSAK, supra note 16, at 34. 
32. “‘Rule one: Never allow a crisis to go to waste,’ [then‐White House Chief of 

Staff‐designate Rahm] Emanuel said.  ‘They are opportunities  to do big  things.’” 
Jeff Zeleny, Obama Weighs Quick Undoing of Bush Policy, N.Y. TIMES, Nov. 10, 2008, 
http://www.nytimes.com/2008/11/10/us/politics/10obama.html?pagewanted=all. 
33. TONRY, supra note 1, at 5, 85–96. 
34. 18 U.S.C. § 1201 (2006). 
35. Pub. L. No. 90‐618, 82 Stat. 1213 (1968) (codified in scattered provisions of 18 

U.S.C.). 
36. See Newburn, supra note 1, at 252. 
37. See Megan’s Law, Pub. L. No. 104‐145, 110 Stat. 1345 (repealed and replaced 

by the Adam Walsh Child Protection and Safety Act of 2006, Pub. L. No. 109‐248, 
120 Stat. 587 (2006)). 
38. Pub. L. No. 104‐132, 110 Stat. 1214 (1996) (codified in scattered sections of 8, 

18, 22, 28, and 42 U.S.C.); see also Paul J. Larkin, Jr., John Kingdon’s “Three Streams” 
Theory and the Antiterrorism and Effective Death Penalty Act of 1996, 28 J.L. & POL. 25, 
41–42 (2012). 
39. See WALSH &  JOSLYN,  supra note 16, at 24. Members of  the 109th Congress 

(2004–2005)  introduced  bills  proposing  446  new  criminal  offenses  that  did  not 
involve violence,  firearms, drug  trafficking, pornography, or  immigration viola‐
tions. Id. at ix. 
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erty,40 so federal criminal law started out small, protecting only 
what was  necessary  to  get  the  new,  limited  national  govern‐
ment  up  and  running.  The  first  federal  criminal  statute  out‐
lawed no more than approximately thirty crimes, and each one 
was closely tied to the needs of the new enterprise.41  
As it turned out, that law was  just an acorn. Today, there are 

approximately 3,300 federal criminal statutes.42 Moreover, those 
statutes are not limited to the ones listed in Title 18, the federal 
penal  code.  Federal  criminal  laws  are  interspersed  across  the 
fifty‐one titles and 27,000 pages that make up the United States 
Code.43 There are so many federal criminal laws that no one, in‐
cluding  the  Justice  Department,  the  principal  federal  law  en‐
forcement agency, knows the actual number of crimes.44  
Many  of  those  statutes  are  outright  copycats. Consider  the 

federal mail and wire fraud statutes, §§ 1341 and 1343 of Title 
18,45  laws  that  the  federal government has sought  to grow  far 
beyond  their common  law antecedents.46 Those  laws  reach al‐

                                                                                                         
40. See LAWRENCE M. FRIEDMAN, A HISTORY OF AMERICAN LAW 207 (2001). 
41. See An Act  for  the Punishment of certain Crimes against  the United States, 

ch. 9, 1 Stat. 112 (1790). The First Congress enacted laws making it a crime to inter‐
fere with functions of the new government, such as treason, misprison of treason, 
perjury  in  federal  court, bribery of  federal  judges,  forgery of  federal  certificates 
and securities. It also outlawed common law crimes with a connection to federal 
property  or  particular  federal  interests,  such  as murder,  robbery,  larceny,  and 
receipt of  stolen property on  federal property or on  the high  seas. Congress  in‐
creased  that number over  time as  it began  to regulate  interstate commerce more 
aggressively and to include vice crimes within the federal criminal code. See, e.g., 
Champion v. Ames, 188 U.S. 321, 354–55 (1903) (upholding federal statute prohib‐
iting  the mails  from  being used  for  the purpose  of promoting  a  lottery); LAW‐
RENCE M.  FRIEDMAN,  CRIME  AND  PUNISHMENT  IN  AMERICAN  HISTORY  264–65 
(1993); STUNTZ, COLLAPSE, supra note 1, at 158–59. 
42. HUSAK, supra note 16, at 9. 
43. Id. 
44. See Edwin Meese III & Paul J. Larkin, Jr., Reconsidering the Mistake of Law De‐

fense,  102  J. CRIM. L. & CRIMINOLOGY  725,  735–36  (2012); Paul Rosenzweig, The 
History of Criminal Law, in ONE NATION UNDER ARREST, supra note 16, at 127, 131. 
45. See 18 U.S.C. §§ 1341, 1343 (mail and wire fraud, respectively) (2006). Section 

1346 of Title 18 defines  the  term “scheme or artifice  to defraud”  for purposes of 
the mail and wire fraud laws to include a “scheme or artifice to deprive another of 
the  intangible right of honest services.” 18 U.S.C. § 1346 (2012). Whether that as‐
pect of  the general  federal  fraud  laws  can be used  in  a  criminal prosecution  is 
dubious.  See  Richter  v. Advance Auto  Parts,  Inc.,  686  F.3d  847  (8th Cir.  2012) 
(holding that provision unconstitutional). 
46. For more  than  forty years,  the  Justice Department has  sought  to persuade 

the federal courts to use the mail and wire fraud statutes to reach seemingly every 
instance of public  corruption or private dishonesty.   See,  e.g., Skilling v. United 
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most  any use  of  the mails  or  telecommunications  facilities  to 
carry out virtually any dishonest scheme.47 As a result, it would 
seem that no other federal fraud law would be necessary to en‐
able the federal government to prosecute swindling in its myr‐
iad forms. Yet, there are dozens of other federal fraud laws fo‐
cused  on  different  regulatory  fields.48  It  seems  that Congress 
cannot enact a new  regulatory  law without  including  its own 

                                                                                              
States,  130  S. Ct.  2896,  2926–29  (2010)  (discussing  the history of  the  “intangible 
rights” doctrine). On  several occasions  the  Supreme Court  rejected  the  extreme 
versions of  the government’s position. See  id. at 2933  (limiting  term “honest ser‐
vices” in revised mail fraud statute to bribery and kickbacks); Cleveland v. United 
States, 531 U.S. 12, 26–27  (2000)  (holding  that government  licenses are not gov‐
ernment “property” for mail fraud purposes); McNally v. United States, 483 U.S. 
350, 352,  356  (1987)  (rejecting government’s  attempt  to bring  the deprivation of 
“honest services” within the reach of mail fraud). 
47. Federal  jurisdiction  exists  if use  of  the mails  or wires  is  an  intended  or 

foreseeable act in furtherance of the scheme. See, e.g., Schmuck v. United States, 
489 U.S. 705 (1989). Once that jurisdictional element is established, the substan‐
tive  reach  of  the  two  statutes  is  quite  broad.  See,  e.g.,  Pasquantino  v. United 
States, 544 U.S. 349, 354–55 (2005) (holding that a foreign nation’s right to collect 
taxes on  imported  liquor  is “property”  for mail  fraud purposes); Carpenter v. 
United States, 484 U.S. 19, 24 (1987) (labeling confidential business information 
as “property” protected by the mail and wire fraud statute); Durland v. United 
States, 161 U.S. 306, 313  (1896)  (construing  the  term “any scheme or artifice  to 
defraud” to reach not only common law fraud but also “everything designed to 
defraud by representations as to the past or present, or suggestions and prom‐
ises as to the future”). 
48. See, e.g., STUART P. GREEN, LYING, CHEATING, AND STEALING: A MORAL THE‐

ORY OF WHITE‐COLLAR CRIME 152  (2006)  (“Under American  federal  law,  for ex‐
ample, there are now dozens of statutory provisions that criminalize offenses such 
as mail  fraud, wire  fraud,  bank  fraud,  health  care  fraud,  tax  fraud,  computer 
fraud,  securities  fraud,  bankruptcy  fraud,  accounting  fraud,  and  conspiracy  to 
defraud  the government.”);  id. at 152 n.23  (citing 18 U.S.C. §§ 1341  (mail  fraud), 
1343 (wire fraud), 1344 (bank fraud), 1347 (health care fraud), 26 U.S.C. § 7201 (tax 
fraud), 18 U.S.C. § 1030 (computer fraud), 15 U.S.C. §§ 77x, 78ff (securities fraud), 
18 U.S.C. §§ 157 (bankruptcy fraud), 371 (conspiracy to commit fraud against the 
United States) (2006)); Ellen S. Podgor, Criminal Fraud, 48 AM. U. L. REV. 729, 730–
31  (1999)  (“Although  fraud  is not a crime  in  itself,  fraud  is an  integral aspect of 
several  criminal  statutes.  For  example,  one  finds  generic  statutes  such  as mail 
fraud and conspiracy to defraud being applied to an ever‐increasing spectrum of 
fraudulent conduct. In contrast, other fraud statutes, such as computer fraud and 
bank fraud, present limited applications that permit their use only with specified 
conduct.  In  recent  years,  criminal  fraud  statutes  have multiplied,  offering  new 
laws  that often match  legislative or executive priorities.”);  id. at 740  (“The  terms 
‘fraud,’  ‘fraudulent,’  ‘fraudulently,’ or  ‘defraud’ appear within  the  text of a  total 
of ninety‐two substantive statutes in title 18 of the United States Code.”). 
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fraud  provision.49  “Overkill”  is  not  too  strong  a  term  to  de‐
scribe our approach to fraud.50  
This growth has been particularly immense with regard to the 

twentieth century pursuit of “regulatory crimes,” also known as 
malum prohibitum crimes,51 which occur when someone violates a 
regulatory  scheme  governing  commerce,  finance,  the  environ‐
ment, or health and safety.52 The nineteenth century birthed the 
concept of  regulatory crimes,53 but  they  truly blossomed  in  the 
last one hundred years.54 Statutes are not  the only positive  law 

                                                                                                         
49. See,  e.g.,  the Patient Protection and Affordable Care Act of 2010  (PPACA), 

Pub. L. No. 111‐148, 24 Stat. 119, 1008 (2010), as modified by the Health Care Edu‐
cation and Reconciliation Act of 2010, Pub. L. No. 111‐152, 124 Stat. 1029  (2010). 
Although the courts, commentary, and public have focused on the constitutional‐
ity of the PPACA, two provisions buried deeply in the law have received virtually 
no attention, and both define criminal offenses. The first provision, Section 6402, 
revises the criminal code to weaken the proof requirements of the Anti‐Kickback 
Statute,  42  U.S.C.  § 1320a–7b(a)  (2006).  The  other  provision,  Section  10606,  is 
found at  the  tail  end of  the act and deals with health  care  fraud. Section 10606 
modified the existing federal health care fraud law, 18 U.S.C. § 1347 (2006).   
50. Another  statute  that has  exhibited  similar protean  shape  is  the Computer 

Fraud and Abuse Act, 18 U.S.C. § 1030 (2012). See Paul J. Larkin, Jr., United States 
v. Nosal: Rebooting the Computer Fraud and Abuse Act, 8 SETON HALL CIRCUIT REV. 
257, 260–61 (2012). 
51. Malum prohibitum is an old term used to describe offenses that are crimes on‐

ly  because  the  legislature  has  enacted  a  law  to  that  effect. They  often  are  con‐
trasted  with  malum  in  se  crimes,  which  are  inherently  harmful  offenses.  See 
WAYNE R. LAFAVE, CRIMINAL LAW § 1.6(b) (5th ed. 2010) (defining those terms). 
52. See, e.g., FRIEDMAN, supra note 40, at 282–83; Kadish, supra note 5, at 424–25; 

Gerard E. Lynch, The Role of Criminal Law in Policing Corporate Misconduct, 60 LAW 
& CONTEMP. PROBS. 23, 37  (1997)  (“Legislatures,  concerned about  the perceived 
weakness of administrative regimes, have put criminal sanctions behind adminis‐
trative regulations governing everything from  interstate trucking to the distribu‐
tion of food stamps to the regulation of the environment.”). 
53. See Graham Hughes, Criminal Omissions, 67 YALE L.J. 590, 595  (1958)  (foot‐

notes omitted): 
For it was in the latter half of the nineteenth century that the great chain 
of regulatory statutes was initiated in England, which inaugurated a new 
era  in the administration of the criminal  law. Among them are the Food 
and Drugs Acts,  the  Licensing Acts,  the Merchandise Marks Acts,  the 
Weights and Measures Acts, the Public Health Acts and the Road Traffic 
Acts. With these statutes came a judicial readiness to abandon traditional 
concepts of mens rea and to base criminal liability on the doing of an act, 
or even upon the vicarious responsibility for another’s act, in the absence 
of intent, recklessness or even negligence. 

54. See FRIEDMAN, supra note 40, at 282–83: 
There  have  always  been  regulatory  crimes,  from  the  colonial  period 
onward . . . . But  the  vast  expansion  of  the  regulatory  state  in  the 
twentieth  century meant a vast  expansion of  regulatory  crimes as well. 
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defining such offenses; regulations often have that effect, too. If 
regulations  enforceable  in  criminal  prosecutions  are  included, 
the  number  of  potentially  relevant  federal  laws  could  exceed 
300,000.55  That  count  only  reflects  federal  crimes;  some  states 
also have an unhealthy appetite for criminal statutes.56 The result 
is  that American  criminal  law  today “covers  far more  conduct 
than any jurisdiction could possibly punish.”57 
The situation is not improving. According to the ABA, more 

than forty percent of the federal criminal laws enacted since the 
Civil War have gone on the books since 1970.58 The number of 
federal  criminal  statutes was  one‐third  larger  in  2004  than  it 
was  in  1980.59 Most of  those  statutes  created offenses  that  al‐
ready are crimes under state law.60 At the rate Congress is go‐
ing, we  someday may  run  out  of  arable  land, potable water, 
and breathable  air, but we never will  run out of new  federal 
criminal statutes. 
Why? Someone might say  the new  laws are a necessary  re‐

sponse to an increase in crime. That explanation does not get us 

                                                                                              
Each  statute  on  health  and  safety,  on  conservation,  on  finance,  on 
environmental protection, carried with it some form of criminal sanction 
for  violation . . . . Wholesale  extinction may  be  going  on  in  the  animal 
kingdom, but it does not seem to be much of a problem among regulatory 
laws. These now  exist  in  staggering numbers,  at  all  levels. They  are  as 
grains of sand on the beach. 

55. Edwin Meese III, Introduction to ONE NATION UNDER ARREST, supra note 16, 
at xv–xvi. Furthermore, as Professor Richard Lazarus has noted: 

At some  level of abstraction  there may be “no distinction better known, 
than  the distinction between civil and criminal  law,” but  in practice  the 
precise dividing  line between  the  two has become  increasingly blurred. 
Civil  sanctions  seem  more  and  more  like  criminal  sanctions  in  their 
severity  and  harshness.  Moreover,  at  the  federal  level,  Congress  has 
virtually criminalized civil law by making criminal sanctions available for 
violations of otherwise  civil  federal  regulatory programs. An  estimated 
300,000 federal regulations are now subject to criminal enforcement. 

Richard  J. Lazarus, Meeting  the Demands of  Integration  in  the Evolution of Environ‐
mental  Law:  Reforming  Environmental  Criminal  Law,  83  GEO.  L.J.  2407,  2441–42 
(1995) (footnotes omitted). 
56. New York, for example, has more than 150 possession offenses, with penal‐

ties going as high as life imprisonment. HUSAK, supra note 16, at 44. 
57. Stuntz, Pathological Politics, supra note 1, at 507; see generally Podgor, supra note 16.  
58. THE FEDERALIZATION OF CRIMINAL LAW, supra note 17, at 7. 
59. Gene Healy, Introduction, in GO DIRECTLY TO JAIL, supra note 15, at vii. 
60. Gene Healy, There Goes the Neighborhood: The Bush‐Ashcroft Plan to “Help” Lo‐

calities Fight Gun Crime,” in GO DIRECTLY TO JAIL, supra note 15, at 99. 
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very  far,  however,  because  the  crime  rate  has  declined  since 
1992.61 Other  apologists might  say  that  criminals  have  found 
new ways  to outwit “suckers,” new venues  for old crimes, or 
new loopholes or technicalities to exploit. Perhaps, but that ex‐
planation likely accounts for only a fraction of the new statutes. 
Prosecutors  prefer  to  use  tried‐and‐true  laws  that  they  and 
courts know well, even  if prosecutors must use  them  in novel 
ways,62 because  the  transaction costs and uncertainties are  far 
smaller.  The  existence  of  settled  case  law  interpreting  long‐
standing statutes and standardized jury instructions reduce the 
risk of reversal on appeal and eliminate uncertainty from plea 
negotiations. Another explanation might be that contemporary 
challenges  to  the nation  (for example,  international  terrorism) 
compel a national response, and new criminal laws are just one 
component. That  answer may  explain  the need  for  loosening 
restrictions on evidence gathering by  law enforcement (for ex‐
ample, electronic surveillance63) or permitting greater informa‐
tion  sharing  between  the  law  enforcement  and  intelligence 
communities  (for  example,  giving  the  Central  Intelligence 
Agency (CIA) access to grand  jury materials64), but  it does not 
explain Congress’s  reflexive  response  to  every  domestic  con‐
troversy  (for  example,  Enron65)  or media  event  (for  example, 
carjacking66) by passing a new federal criminal law. In particu‐
lar,  overcriminalization  cannot  be  blamed  on  the  terrorist  at‐
tacks of September 11, 2001. Overcriminalization existed before 

                                                                                                         
61. See, e.g., FRANKLIN E. ZIMRING, THE GREAT AMERICAN CRIME DECLINE (2008); Al‐

fred Blumstein &  Joel Wallman, The Recent Rise and Fall of American Violence,  in THE 
CRIME DROP IN AMERICA 2 (Alfred Blumstein & Joel Wallman, eds., rev. ed. 2006). 
62. Consider the Justice Department’s efforts to make virtually any use of an In‐

ternet‐connected computer a violation of the Computer Fraud and Abuse Act, 18 
U.S.C. § 1030  (2006). See, e.g., Owen S. Kerr, Vagueness Challenges  to  the Computer 
Fraud and Abuse Act, 94 MINN. L. REV. 1561 (2010); Larkin, supra note 50. 
63. See Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Re‐

quired to Intercept and Obstruct Terrorism Act (USA PATRIOT Act) of 2001, Tit. 
II, Pub. L. No. 107‐56, 115 Stat. 272 (2001) (codified in scattered sections of the U.S. 
Code) (revising the federal electronic surveillance laws). 
64. See  id.  § 203  (adding  18  U.S.C.  § 2517(6)  (2006)  and  Fed.  R.  Crim.  P. 

6(e)(3)(D), which  allow  information  discovered  through  electronic  surveillance 
and grand jury materials to be disclosed to intelligence officials). 
65. See the Sarbanes‐Oxley Act of 2002, Pub. L. No. 107‐204, 116 Stat. 745 (2002). 
66. See  the Anti Car Theft Act of 1992, Pub. L. No. 102‐519,  title  I,  subtitle A, 

§ 101(a), 106 Stat. 3384 (1992), (codified as amended at 18 U.S.C. § 2119 (2006)). 
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the events of that day67 and manifests  itself today  in  laws and 
bills having no tenable relationship to terrorism.68 
Cynics have numerous explanations for overcriminalization. 

A politically savvy cynic would say that we pursue regulation 
through  criminalization  out  of  necessity. Only  criminal  laws 
can  garner  bipartisan  endorsement,  only  the  criminal  justice 
system  can  receive public  support  for greater  appropriations, 
and only a criminal enforcement program can earn respect and 
assistance  from other  federal agencies.69 A politically  incorrect 
cynic would  say  that  the  federalization  of  crime  reflects  the 
conceit  that  federal  agents  and  prosecutors  have  resources, 
training,  and  skills  superior  to  their  state  and  local  counter‐
parts.  In  reality,  those  allegations  should be  answered  “Yes,” 
“Maybe,” and “No,” respectively. A true cynic would say that 
legislators resort to the criminal law as an answer to social prob‐
lems to trade on the public’s respect for the criminal process and 
because  legislators  lack  a  better  option.70  To  legislators  so  in‐
clined, the criminal law is not just a tool for governance, it is the 
means of governance itself.71 An inveterate cynic would say that 
the  legislative  process  works  like  the  parlor  game  of  “tele‐
phone”:  Common  law  crimes  (for  example,  murder,  robbery 
burglary, and so on) form the core, but each new statute resem‐
bles its ancestors less and less. Eventually, society winds up with 
a penal code that Blackstone would not recognize. An irredeem‐
able cynic would say that passing criminal  laws  is a cheap and 
easy way for a legislator to appear concerned about crime with‐
out  actually  having  to  do  anything. Outlawing  new  conduct, 
outlawing  old  conduct  twice,  thrice,  or more  often,  or upping 
the punishment for offenses on the books, costs legislators noth‐

                                                                                                         
67. For example,  former Attorney General Edwin Meese  III criticized  the phe‐

nomenon of overcriminalization in 1997. See Meese, supra note 18, at 1. 
68. See, e.g., Paul J. Larkin, Jr., When Fighting Crime Becomes Piling On: The Over‐

criminalization  of  Fraud,  THE  HERITAGE  FOUND.,  LEGAL MEMORANDUM,  Jan.  9, 
2012, available at http://www.heritage.org/research/reports/2012/01/when‐fighting‐
crime‐becomes‐piling‐on‐the‐overcriminalization‐of‐fraud  (discussing  the  MA‐
PLE Act, which would make  it  a  federal  crime, punishable by up  to  five years 
imprisonment,  for  anyone  knowingly  and willfully  to  distribute  into  interstate 
commerce a product that is falsely labeled as maple syrup). 
69. See, e.g., Richman, supra note 1, at 66–81. 
70. Id. at 66. 
71. Id. at 79–80; see also SIMON, supra note 1. 
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ing  and  garners  them  political  capital.72  A  recovering  cynic 
would  say  that  legislators use  the ability  to pass new  criminal 
laws  as  a means  of  capturing  the  endorsement  of  police  and 
prosecutors, who  can  parlay  new  criminal  laws  into  a  larger 
share of the budget, more guilty pleas, and enhanced prestige.73 
Cynics may  exaggerate  their disenchantment with  the poli‐

tics of  the criminal  law  for  the sake of emphasis, but  they are 
right  to  be  suspicious  that  the  actors  in  the  political  process 
(particularly Congress) may be using their  lawmaking author‐
ity  to promote  their own  interests. The Framers, after all, cre‐
ated  a  system  of  checks  and  balances  because  they  had  pre‐
cisely  the  same  fear.  Just  as  it always  is wise  to hope  for  the 
best but prepare for the worst, it makes sense to pray that our 
legislators will  be  governed  by  the  “better  angels  of  our  na‐
ture,”74 but  to expect  that  they will be motivated by  the same 
parochial, quotidian concerns animating the rest of us. Today’s 
elected  officials  are markedly  different  from  the members  of 
the First Congress in various ways—for example, the club is no 
longer limited to white, male members of the landed gentry—
but there is no reason to believe that today’s members of Con‐
gress  are  any  more  immune  than  their  eighteenth‐century 
predecessors to the temptation to act in their self‐interest. Peo‐
ple may have changed somewhat over two hundred years, but 
not that much. 
The Framers protected  the nation against many of  the ways 

that we  could be harmed by  criminal  justice  legislation. They 
required candidates to win elections  in order to hold even the 
limited  terms of office  that  the Constitution  created,  they de‐
fined and limited the powers of the new government, and they 
required that Congress and the President cooperate in order to 
pass  laws. The Framers also guaranteed minimal standards of 
fairness  in  federal prosecutions. Unfortunately, what  they did 
not do, perhaps because they saw no reason to fear abuse, was 
limit  the  number  and  type  of  criminal  laws  that  the  federal 
government  could  enact.  Perhaps,  the  Framers  believed  that 

                                                                                                         
72. “[P]unishment is popular. It is a good sell to concerned and frightened citi‐

zens by politicians who care more about reelection than what works. Punitiveness 
makes good  copy, but not necessarily good policy.”  SALLY  S.  SIMPSON, CORPO‐

RATE CRIME, LAW, AND SOCIAL CONTROL 154 (2002). 
73. See Richman, supra note 1, at 65. 
74. President Abraham Lincoln, First Inaugural Address (Mar. 4, 1861). 
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there was no reason to fear the proliferation of federal criminal 
legislation  that  we  now  see  because  they  believed  that  the 
enumerated  and  limited powers  given  to  the  federal  govern‐
ment by Article  I  could not  justify  enactment of more  than  a 
narrowly defined set of criminal statutes.75  If so,  the Supreme 
Court’s  twentieth‐century  transformation  of  the  Commerce 
Clause from a narrow grant of macro‐level commercial regula‐
tory authority to what nearly has become a national version of 
a state’s micro‐level police power has shown that the Framers’ 
assumption was mistaken.76 Perhaps,  if  the Framers had  fore‐
seen  the  possibility  of  overcriminalization  they  would  have 
built  structural protections against  it  into  the  legislative proc‐
ess. The Framers could have required that all statutes defining 
crimes  or  imposing  (or  enhancing)  punishments  originate  in 

                                                                                                         
75. The  first  federal criminal  law would offer evidence of  that belief. See supra 

note 41. Professor Stuntz offered three reasons why the Framers focused on pro‐
cedure, not substance: (1) the criminal law was not politicized late in the 18th cen‐
tury;  (2)  like  tort  law, criminal  law was enforced by private parties,  rather  than 
government officials; and (3) juries could decide questions of fact and law, which 
gave  juries  the power  to define  criminal  conduct. See  STUNTZ, COLLAPSE,  supra 
note 1, at 83–84. He may have been right, but, as he would have admitted, figur‐
ing out why the Framers were not concerned about the expansion and misuse of 
the criminal law is less important than deciding what to do about it today. 
76. For most  of  the  last  century,  the  Supreme Court  has  read  the Commerce 

Clause, U.S. CONST. art.  I, § 8, cl. 3, as a broad grant of authority  to Congress  to 
regulate virtually any activity that has any remote relationship to interstate com‐
merce. See, e.g., Gonzales v. Raich, 545 U.S. 1 (2005) (Congress can regulate home‐
grown cannabis); Wickard v. Filburn, 317 U.S. 111 (1942) (Congress can regulate a 
small‐scale  activity—home‐growth  of wheat—if  the  totality  of  that  activity  na‐
tionwide can affect interstate commerce). Recently, the Supreme Court has started 
to trim Congress’s power because  it has concluded that the Commerce Clause  is 
not infinitely elastic. See, e.g., United States v. Morrison, 529 U.S. 598 (2000) (hold‐
ing unconstitutional a statute making rape a  federal crime); United States v. Lo‐
pez, 514 U.S. 549  (1995)  (holding unconstitutional as exceeding Congress’s com‐
merce  power  a  federal  law which made  it  a  crime  to  possess  a  firearm  in  the 
vicinity of a school). The Court revisited this issue in Nat’l Fed’n of Indep. Bus. v. 
Sebelius, 132 S. Ct. 2566 (2012), which involved the constitutionality of the Patient 
Protection and Affordable Care Act, Pub. L. No. 111‐148, 124 Stat. 119 (2010). Five 
justices concluded that Congress’s Commerce Clause power  is not a plenary po‐
lice power, but there was no majority opinion. Chief Justice Roberts and Justices 
Scalia, Kennedy,  Thomas,  and Alito  concluded  that  Congress  lacked  authority 
under the Commerce Clause to adopt that law, see Sebelius, 132 S. Ct. at 2577–609 
(opinion  of Roberts, C.J.);  id.  at  2642–76  (Scalia, Kennedy,  Thomas, & Alito,  JJ., 
dissenting), but they were not all on the same side of the  judgment. By contrast, 
Justices Ginsburg, Breyer, Sotomayor, and Kagan  concluded  that  the Act was a 
lawful exercise of Congress’s Commerce Clause power. Id. at 2609–42 (opinion of 
Ginsburg, J.). It remains to be seen how the law will play out in this area. 
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the Senate,  the  chamber deemed  less  susceptible  to  transitory 
passions,77 that criminal laws must satisfy a supermajority vot‐
ing  requirement  in  order  to  pass  through Congress,78  or  that 
criminal  statutes  satisfy  a  particularly  demanding  necessity 
standard in order to become law.79 At the end of the day, how‐
ever, the Framers did not anticipate the corruption of the legis‐
lative process that has occurred because members of Congress 
have effectively abdicated their responsibility to act in the best 
interests of the public when voting on criminal legislation. That 
failure kept them from building any safeguards into the legisla‐
tive process  that would prevent  future Congresses  from over‐
using their criminal lawmaking power. 
It  is possible  to  characterize  overcriminalization  as  just  the 

unfortunate  result of a particular machine going awry,  to  say 
that a machine designed  to create good X does not work well 
when asked to create good Y. But this characterization is possi‐
ble  only  if  we  concede  that  the machine  has malfunctioned 
over and over again, and will continue doing so, whenever Y is 
the sought‐after product. This phenomenon has recurred on a 
regular basis over  the  last  forty years as Congress has contin‐
ued  to pass unnecessary criminal  laws, and  there  is no reason 
to  expect  that  this machine  can  fix  itself. We  always will  get 
more Y than we can use or need. 
There  is a better description available. None of  the Framers 

anticipated  that  the  legislative machine would  operate  in  the 
way that it has for the last forty years in the realm of substan‐
tive criminal law. The Framers did not foresee that the legisla‐
tive process would be so easily and repeatedly manipulated by 
numerous, aggressive  factions and pliant, all‐powerful  federal 
legislators to turn out products that have as their principal util‐
ity, not  the  collective expression of  community mores backed 
up by punishment administered by the federal government for 

                                                                                                         
77. Cf. U.S. CONST. art. I, § 7, cl. 1 (“All Bills for Raising Revenue shall originate 

in  the House  of  Representatives;  but  the  Senate may  propose  or  concur with 
Amendments as on other Bills.”). 
78. Cf. U.S. CONST. art.  II, § 2, cl. 2  (“[The President] shall have Power, by and 

with Advice and Consent of the Senate, to make Treaties, provided two thirds of 
the Senators present concur . . . .”). 
79. Cf. U.S. CONST. art. I, § 8, cl. 18 (“Congress shall have Power . . . To make all 

Laws which shall be necessary and proper for carrying into Execution the forego‐
ing Powers, and all other Powers vested by this Constitution in the Government 
of the United States, or in any Department of Officer thereof.”). 
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the  overall  public welfare,  but  the  ability  to  trip  up morally 
blameless parties, to coerce guilty pleas from defendants seek‐
ing  only  to  avoid  unduly  harsh  punishments,  to  obtain  eco‐
nomic  rents  by  hamstringing  competitive  rivals,  to  avoid  the 
dreaded “soft on crime” label, or to snooker the public into be‐
lieving  that  there  is  a way  to  address  any  and  every  crime 
problem seen on television news without spending money. The 
Framers  did  not  anticipate  that  scenario  because  the  factors 
that undergird it, such as the expansion of Congress’s power to 
legislate,  lay  a  century  and  a half  in  the  future. The Framers 
built  safeguards  to  deal  with  the  problems  they  knew  and 
feared, as well as similar ones they anticipated. Overcriminali‐
zation was not one of them.  
The cause of overcriminalization, therefore, is a latent design 

defect in the political process, a defect that perhaps did not be‐
come  hazardous  until  an  existing  safeguard,  the  principle  of 
limited federal lawmaking power, gradually eroded and other 
factors  overwhelmed  the  structure  that  the  Framers  put  into 
place. If overcriminalization results from a design defect in the 
legislative process, we need  to begin our  analysis of  it  in  the 
same way that we would start our analysis of any other design 
defect:  at  the  factory—to  learn what went wrong, why  that 
happened, and how we can fix it. 

2. The Principal Form of Overcriminalization:  
Unnecessary Criminal Laws 

The principal form that overcriminalization takes is the pas‐
sage of unnecessary criminal  statutes. Some of  those  laws ex‐
pand  the  criminal  code  to  reach  conduct not historically  con‐
sidered  morally  blameworthy,  others  will  be  redundant 
because they just duplicate criminal laws already in effect, and 
some will  increase  the penalty  for  conduct already outlawed. 
But most, perhaps all, of the problems underlying the promis‐
cuous use of the criminal law stem from new substantive crim‐
inal statutes. Legislators do have other  tools  that  they can use 
to affect  the  crime  rate. Congress must approve annually  law 
enforcement  agencies’  budgets,  and  Congress  can  conduct 
oversight hearings to learn how well the public’s money is be‐
ing  spent.  But  those  powers  have manifold  limitations.  They 
work  indirectly,  at best;  they  cost  the public money  and  cost 
legislators time; their results are not immediately apparent, if at 
all; they force legislators to make enemies; they do not guaran‐
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tee credit for  legislators, rather than  law enforcement officials; 
and, even if they generate credit for legislators, they do not en‐
sure that credit goes to the right legislators. 
Hiring  additional  investigative  personnel  imposes  direct 

costs  (for  example,  salaries,  equipment, office  space, vehicles, 
medical coverage, and pension plans), indirect costs (for exam‐
ple,  supervision  of  a  larger  number  of  agents),  and  ancillary 
costs (for example, an increased number of inter‐employee dis‐
putes that personnel offices must referee). By contrast, making 
something a crime only costs whatever it takes to print the rel‐
evant pages in the Congressional Record and the United States 
Code.  Oversight  is  time‐consuming.  Members  of  Congress 
need to become experts  in the day‐to‐day workings and prob‐
lems  facing  law enforcement agencies, a  field where practical 
experience  is an asset that few legislators possess. By contrast, 
outlawing an activity does not require a legislator to learn any‐
thing  about  the  investigative  and  enforcement  agencies 
charged with  implementing  the  statute.  In  fact,  the  agencies 
will  draft  the  bill  for  him. Deciding where  public  funds will 
go—guns  or  butter,  law  enforcement  or  education,  and  so 
forth—makes friends of some agencies and their supporters, in 
and out of government, but  it also makes  enemies out of  the 
colleagues and citizens who do not receive funds for their own 
projects.  By  contrast, making  something  a  crime makes  ene‐
mies  only  from  “the  criminal  element,”  and  those  people do 
not  count,  largely because  they  cannot vote.80 The  appropria‐
tions committees  in the  legislature are responsible for funding 
law  enforcement, while  the  judiciary  committees  have  over‐
sight authority. Members who sit on neither committee cannot 
take credit for a personal or direct role  in either activity. Only 
through  new  statutes  can  a  legislator  have  a  direct  effect  on 
crime. Perhaps more importantly, for some members, only new 
legislation allows them to be seen as doing something. The rela‐
tionship  between  approving  funds  for  law  enforcement  and 
arrests  is  too  remote  to be of much benefit  in  the media, and 
oversight hearings generally are more  theatrical  than substan‐
tive,  especially  when  members  of  opposing  parties  line  up 

                                                                                                         
80. See,  e.g., Newburn,  supra  note  1,  at  243–44  (discussing  the disenfranchise‐

ment of convicted felons). 
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across  from each other.81 The game,  therefore,  is passing new 
criminal legislation. 
Even then, the opportunity to claim credit can be as fleeting 

as  one  press  conference.  Prosecutors must  actually  use  these 
new statutes for a legislator to receive credit for fighting crime 
on an ongoing basis.82 Prosecutors who make that choice there‐
by make an ally in the halls of the legislature—an ally who can 
help pass more laws that benefit prosecutors. The consequence, 
as  Professor  Stuntz  termed  it,  is  a  symbiotic  relationship  be‐
tween  prosecutors  and  members  of  Congress.83  “Legislators 
gain when they write statutes in ways that benefit prosecutors. 
Prosecutors gain  from statutes  that more easily allow  them  to 
induce guilty pleas.”84 It is a “beautiful friendship.”85 

3. The Criminal‐Regulatory Partnership 

Other  factors help keep  that partnership going.86 One  is use 
of  criminal  investigative  tools  as  a  component  of  an  ongoing 
regulatory program. Regulatory statutes establish requirements 
for private parties  to  follow. To help  ensure  compliance with 
federal  laws  and  regulations,  an  administrative  agency may 
require  regulated parties  to obtain a permit  to conduct a par‐
ticular  activity  or  to  file  periodic  reports with  the  agency  so 
that it can monitor a company’s compliance.87 A company that 
files a  false report can be prosecuted  for making a  false state‐

                                                                                                         
81. See,  e.g.,  Times  Topics:  Eric  Holder,  N.Y.  TIMES,  July  2,  2011, 

http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/people/h/eric_h_holder_jr/ind
ex.html (“In a letter released on June 29, the Justice Department said it would not 
prosecute Mr. Holder  for  contempt  of Congress,  declaring  that  his  decision  to 
withhold information about a bungled gun‐tracking operation did not constitute a 
crime.”). Contempt of Congress is a federal offense. See 2 U.S.C. § 192 (2006). 
82. See, e.g., Richman, supra note 1, at 74. 
83. See  Stuntz,  Pathological  Politics,  supra  note  1,  at  528;  see  also  STUNTZ, COL‐

LAPSE, supra note 1, at 68–69. 
84. Stuntz, Pathological Politics, supra note 1, at 528. 
85. Casablanca (Warner Bros. 1942).  
86. See LACEY, supra note 1, at 68–95. 
87. For instance, the Clean Water Act requires a party to obtain a permit to dis‐

charge a pollutant into the “waters of the United States,” and imposes monitoring 
and  reporting  requirements  as  well.  Federal  Water  Pollution  Control  Act 
Amendments of 1972, Pub. L. No. 92‐500, 86 Stat. 816  (codified  in scattered sec‐
tions  of  33 U.S.C.);  see  also Duke K. McCall,  III,  Clean Water Act,  in  ENVIRON‐

MENTAL LAW HANDBOOK 319–28 (Thomas F. P. Sullivan ed., 21st ed. 2011).  
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ment,88 and perhaps also for a substantive violation of the gov‐
erning  regulatory scheme.89 But without  the authority and  re‐
sources  to  investigate  alleged  violations,  agencies  are  essen‐
tially helpless when  there  is a need  to ensure  that a regulated 
firm is being honest. Someone needs to investigate a regulated 
company’s  compliance  efforts, and  federal  criminal  investiga‐
tors are ready at hand for the assignment. 
Congress  could  create  civil  investigative  arms  for  federal 

agencies and grant them the power to compel private parties to 
submit  to on‐site  civil  inspections.90 Civil  compliance officers, 
however, lack the authority and respect given to federal agents. 
In  comparison  to  civil  inspectors,  FBI  agents  wearing  “raid 
jackets”  emblazoned with  the  Bureau’s  logo will  receive  far 
more deference from a judge, a corporation, and the public. To 
take advantage of the nimbus that law enforcement officers ra‐
diate,  Congress may  create  a minor  crime  (that  is,  a misde‐
meanor or minor offense)91 so that a regulatory agency can call 
on  the  full  federal  investigative apparatus  for  inspection pur‐
poses, instead of being forced to show up at a plant with hat in 
hand  to negotiate with a corporation’s  lawyers over  the scope 
of an inspection.92 Adding criminal statutes to an otherwise en‐
tirely civil regulatory scheme allows Congress to cash in on the 

                                                                                                         
88. See 18 U.S.C. § 1001 (2006) (making it a crime to file a materially false state‐

ment on a matter within the jurisdiction of the federal government). 
89. See McCall, supra note 87, at 362–63. 
90. See, e.g., the Antitrust Civil Process Act of 1962, Pub. L. No. 87‐664, 76 Stat. 

548 (codified  in various sections of 15 U.S.C. § 1311) (authorizing Justice Depart‐
ment attorneys to issue civil investigative demands to obtain documents from the 
target of a civil antitrust  investigation); New York v. Burger, 482 U.S. 691  (1987) 
(upholding state law authorizing the warrantless search of the premises of vehicle 
dismantlers and junkyards). 
91. Generally, felonies are crimes punishable by death or imprisonment of more 

than one year, misdemeanors are crimes punishable by a fine or by confinement 
in  jail  for one year or  less, and petty offenses are crimes punishable by a  fine or 
confinement for less than six months. See, e.g., LAFAVE, supra note 51, § 1.6(a), (e); 
18 U.S.C. § 19 (2006) (defining “petty offense”). 
92. That rationale may explain why we often see small‐scale criminal penalties 

in new  regulatory bills. See,  e.g.,  the Contaminated Drywall  Safety Act of  2012, 
H.R. 4212, 112th Cong. (2012) (creating a strict liability offense for importing con‐
taminated  drywall,  punishable  by  90  days  in  custody);  the Commercial Motor 
Vehicle Safety Enhancement Act of  2011, S.1950,  112th Cong.  (2011)  (punishing 
violations of the bill with up to 90 days in prison). 
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leverage  that  a  criminal  investigation  enjoys with  the  public 
and the media.93 
A  closely  related  factor  is  the growth of  specialized  federal 

investigative agencies. Federal law enforcement agencies differ 
from  state  and  local  police  departments with  respect  to  the 
scope  of  their  authority. As  an  incidence  of  a  state’s  “police 
power,”  a  state  can  authorize  state  and  local  police  forces  to 
investigate any and all violations of  state  law. This  is not  the 
case for federal investigators. Just as the federal government is 
a  polity  of  limited  powers,  so  too,  federal  law  enforcement 
agencies have only  the authority  that Congress grants  them.94 
Most people are familiar with agencies, such as the FBI, which 
has broad investigative authority.95 But there is “a dizzying ar‐
ray”  of  other  federal  investigative  agencies,96 which may  be 
limited  in  the  crimes  that  they  are  directed  to  investigate.97 
Creation of specialized law enforcement agencies raises a prob‐

                                                                                                         
93. See Lynch,  supra note 52, at 37. That phenomenon may  explain  the prove‐

nance of the criminal provisions of the federal environmental laws. Initially, those 
laws created only misdemeanors. See Lazarus, supra note 55, at 2446–47. 
94. That  is why  federal  investigators  are  called  “Special Agents.”  “Special”  is 

used, not in the Saturday Night Live Church Lady’s sense of “favored,” but in the 
dictionary sense of “limited.” 
95. The FBI has the broadest authority of any federal  law enforcement agency. 

See,  e.g.,  18 U.S.C.  §§ 351,  3052,  3107  (2006);  28 U.S.C.  §§ 533,  540,  540A,  540B 
(2006); 50 U.S.C. §§ 402–404o‐2, §§ 1801–1812 (2006). The Secret Service and Mar‐
shals Service have somewhat less authority, but still a significant amount of pow‐
er. See, e.g., 28 U.S.C. §§ 561, 564 & 566 (2006) (authority of U.S. and Deputy U.S. 
Marshals); 18 U.S.C. § 3056 (2006) (authority of Secret Service agents). 
96. Louise Radnofsky, Gary Fields &  John R. Emshwiller,  Federal Police Ranks 

Swell to Enforce a Widening Array of Criminal Laws, WALL ST. J., Dec. 17, 2011, at A1 
available  at  http://online.wsj.com/article/SB10001424052970203518404577094861 
497383678.html#project%3DREGS121520111215%26articleTabs%3Darticle  (“For 
years, the public face of federal  law enforcement has been the Federal Bureau of 
Investigation. Today, for many people, the knock on the door is increasingly like‐
ly to come from a dizzying array of other police forces tucked away inside lesser‐
known crime‐fighting agencies. They could be from the Environmental Protection 
Agency, the Labor or Education departments, the National Park Service, the Bu‐
reau of Land Management or the National Oceanic and Atmospheric Administra‐
tion, the agency known for its weather forecasts.”). 
97. The Government Accountability Office has found that thirty‐two small gov‐

ernment  agencies  such  as  the EPA,  the  Fish  and Wildlife  Service,  the National 
Oceanographic and Atmospheric Administration, and the National Gallery of Art, 
have  their own  law enforcement personnel. See,  e.g., GENERAL ACCOUNTING OF‐

FICE,  FEDERAL  LAW  ENFORCEMENT:  INVESTIGATIVE AUTHORITY  AND  PERSONNEL 

App. II, at 12–19 (2006), http://www.gao.gov/assets/230/224401.pdf. 
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lem  analogous  to  one  that  existed with  respect  to  the  inde‐
pendent counsel provisions of the Ethics in Government Act of 
1978:98 loss of perspective.99 Agencies with wide‐ranging inves‐
tigative  responsibility  see  the  entire  range  of human  conduct 
and can put any one party’s actions  into a broad perspective. 
Agencies with a narrow charter see only what they investigate. 
If  the  only  tool  that  one  has  to  use  is  a  hammer,  everything 
looks  like  a  nail.  The  result  is  that  specialized  agencies may 
wind  up  pursuing  trivial  criminal  cases  to  justify  their  exis‐
tence and continued federal funding.100 
It  also  is difficult  to  change  a  criminal  investigation  into  a 

civil  inquiry  midstream.  Differences  in  evidentiary  rules, 
sources  of  information,  and  the  certainty  required  to  impose 
sanctions all complicate a hand off between federal agents and 
administrators.101 Crimes committed in regulated industries are 
generally  “white‐collar”  in  nature, which means  that  federal 
investigators need to wade through a sea of documents.102 The 
easiest way  to get documents  from  the  target of an  investiga‐
tion  is  by  issuing  the  company  a  grand  jury  subpoena103  be‐
cause a  federal grand  jury has broad  investigative authority104 

                                                                                                         
98. Ethics in Government Act of 1978, Pub. L. No. 95‐521, 92 Stat. 1824. 
99. Cf. Morrison v. Olson, 487 U.S. 654, 727–32 (1988) (Scalia, J., dissenting). 
100. See, e.g., Amsterdam, supra note 3, at 793 (police departments measure effi‐

ciency by arrests, not convictions); George F. Will, Op‐Ed., Blowing the whistle on 
the federal Leviathan, WASH. POST, July 27, 2012, http://www.washingtonpost.com/ 
opinions/george‐will‐blowing‐the‐whistle‐on‐leviathan/2012/07/27/gJQAAsRnEX_ 
story.html.  If  a  single‐mission  law  enforcement  office  is  part  of  a  regulatory 
agency,  there  is  a  risk  that,  if  the  agency gets  “captured,”  the  law  enforcement 
division can be effectively nullified. See infra note 119. 
101. See Kenneth Mann, Punitive Civil Sanctions: The Middleground Between Crim‐

inal and Civil Law, 101 YALE L.J. 1795, 1810–12  (1992)  (explaining  the differences 
between civil and criminal procedure in evidentiary rules, sources of information, 
and the certainty required for imposition of sanctions). 
102. See Robert L. Echols & Eli J. Richardson, White‐Collar Defense: A Former Fed‐

eral Judge and Former Federal Prosecutor Tell You What to Do . . .  and What Not to Do, 
47 TENN. B.J. 14, 18 (2011). 
103. See Fed. R. Crim. P. 6, 17(c). 
104. See, e.g., United States v. R. Enterprises, Inc., 498 U.S. 292, 297 (1991) (quot‐

ing United States v. Morton Salt Co., 338 U.S. 632, 642–43  (1950))  (“[T]he grand 
jury  ‘can  investigate merely on suspicion  that  the  law  is being violated, or even 
just because  it wants  assurance  that  it  is not.’”); United  States v. Calandra,  414 
U.S. 338, 343 (1974) (“The grand  jury may compel the production of evidence or 
the testimony of witnesses as it considers appropriate, and its operation generally 
is unrestrained by  the  technical procedural and evidentiary  rules governing  the 
conduct of criminal trials. ‘It is a grand inquest, a body with powers of investiga‐
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and there is little that a firm can do to challenge a subpoena.105 
Once  the  federal  government  gets  its  mitts  on  subpoenaed 
documents,  however,  it  is  extremely  difficult  for  the  govern‐
ment to transfer them to civil enforcers.106 Federal law enforce‐
ment officers cannot routinely disclose grand  jury materials to 
their  civil  colleagues;  the  government  must  instead  make  a 
showing  of  “particularized  need”  for  grand  jury materials  in 
order  to make use of  them  in a  civil proceeding.107 This diffi‐
culty gives the government a strong incentive to maintain as a 
criminal  investigation any  inquiry begun as such. As a  result, 
Congress need only  label any penalty as criminal, rather  than 
civil, and, voilà, an  inquiry whose heart and soul  is (or should 
be)  fundamentally  regulatory,  instead,  is born,  lives, and dies 
as a criminal investigation. 

4. The Involvement of Private Single‐Interest Groups 

Another  important  factor  is  the emergence of organized  sin‐
gle‐issue, special interest groups, particularly groups focused on 
non‐economic  issues  such  as  abortion  or  gun  control.108  Such 
groups see themselves as warriors in a battle of good versus evil. 
Motivated  by moral  concerns  not  susceptible  to  compromise, 
special  interest groups  throw  their weight behind  like‐minded 
politicians  regardless of  their stance on other  issues, and  those 
politicians attempt to repay their supporters with favorable leg‐

                                                                                              
tion and inquisition, the scope of whose inquiries is not to be limited narrowly by 
questions of propriety or forecasts of the probable result of the investigation, or by 
doubts whether  any particular  individual will  be  found properly  subject  to  an 
accusation of crime.’” (quoting Blair v. United States, 250 U.S. 273, 282 (1919))). 
105. See, e.g., R. Enterprises, 498 U.S. at 301 (a district court may not quash a sub‐

poena on relevancy grounds unless there is no reasonable possibility that the cat‐
egory of sought‐after materials will  lead  to “information  relevant  to  the general 
subject of the grand jury’s investigation”). 
106. See PETER C. YEAGER, THE LIMITS OF LAW: THE PUBLIC REGULATION OF PRI‐

VATE POLLUTION 35 (1991). 
107. See United States v. Sells Eng’g,  Inc., 463 U.S. 418, 443  (1983)  (the govern‐

ment must make a “strong showing of particularized need” under Fed. R. Crim. 
P.  6(e)(3)(c)(i)  to  be  able  to  disclose  grand  jury materials  to  civil  litigators);  cf. 
United States v. John Doe, Inc. I, 481 U.S. 102 (1987) (attorneys who had access to 
grand  jury materials during a criminal investigation may make use of those doc‐
uments without additional authorization). 
108. See SIMON, supra note 1, at 24; TONRY, supra note 1, at 45; Stuntz, Pathological 

Politics, supra note 1, at 553. 
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islation.109 Often,  those  statutes  include  criminal  laws,  not  just 
civil fines, to back up their promises and threats.110 
One  of  the  most  important  groups  represents  crime  vic‐

tims.111  Victims  are  latecomers  to  the  political  process,112  but 
they have made up  for  lost  time.113 They  enjoy  the  same  effi‐
ciencies  that  other  single‐interest  groups  do,114  but  have  one 
feature few other groups have: the ability to generate a wealth 
of public sympathy, an enormously powerful weapon  in poli‐
tics, particularly when used  in conjunction with media cover‐
age.115  A  compelling  story  about  an  attractive  victim  with 
whom the public can identify is worth far more than all policy 

                                                                                                         
109. The phenomenon is not peculiar to this nation. In countries with a civil law 

tradition,  the  term  “special  legislation”  is used  to describe  such  features of  the 
codes. “According  to an  Italian scholar,  the classic civil code provision  that  ‘the 
contract is law for the parties’ has been reversed in the case of special legislation 
to  ‘the  law  is  the  contract of  the parties.’”  JOHN HENRY MERRYMAN & ROGELIO 
PEREZ‐PERDOMO,  THE CIVIL  LAW  TRADITION: AN  INTRODUCTION  TO  THE  LEGAL 
SYSTEMS OF EUROPE AND LATIN AMERICA 153 (3d ed. 2007). 
110. Abortion and firearms legislation, for example, ordinarily contain criminal 

punishments. See, e.g., Printz v. United States, 521 U.S. 898 (1997) (discussing the 
Brady Handgun Violence Prevention Act, Pub. L.  103‐159,  107 Stat.  1536  (1997) 
(codified at 18 U.S.C. §§ 921–922)); Planned Parenthood of Se. Pa. v. Casey, 505 
U.S. 833 (1992) (discussing the Pennsylvania Abortion Control Act of 1982, 18 Pa. 
Cons. Stat. §§ 3203–3220 (1990)). 
111. See Andrew Atkins, Note, A Complicated Environment: The Problem with Extend‐

ing Victimsʹ Rights to Victims of Environmental Crimes, 67 WASH. & LEE L. REV. 1623, 1630 
(2010)  (explaining  that  the victims’ rights movement rose  to national prominence  in 
1981 and has influenced significant reforms to the criminal justice system). 
112. For most of our history, victims played no role  in the criminal  justice sys‐

tem other than as complainants or witnesses. Organized police forces and public 
prosecutors offices developed in the nineteenth century, gained a monopoly over 
decision‐making  authority  in  the  criminal  process,  and  shunted  victims  to  the 
side. See,  e.g., FRIEDMAN,  supra note  40,  at  28,  67–71,  149–55,  358–60. Beginning 
early in the 1980s, however, victims began to assert their right to be involved in a 
process  that  began when  they were  defrauded,  robbed,  or  assaulted.  See,  e.g., 
PRESIDENT’S TASK FORCE ON VICTIMS OF CRIME, FINAL REPORT  (1982); William F. 
McDonald, Towards  a Bicentennial Revolution  in Criminal  Justice: The Return  of  the 
Victim, 13 AM. CRIM. L. REV. 649 (1976). 
113. See Elayne Rapping, Television, Melodrama, and the Rise of the Victimsʹ Rights 

Movement, 43 N.Y.L. SCH. L. REV. 665, 670 (2000). 
114. The costs of organizing and communicating are far less for special interest 

groups than for the general public. Single‐issue groups also can focus their ener‐
gies—and, more importantly, their campaign contributions and votes—on legisla‐
tors inclined toward their viewpoint. See OLSON, supra note 26, at 1–2, 33–52. 
115. See, e.g., PRATT, supra note 1, at 85–89. 
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arguments combined.116 That asset has made victims one of the 
most powerful nongovernmental  interest groups  in  the crimi‐
nal and political processes.117  
Victims,  however,  are  not  the  only  relevant  group.  Over‐

criminalization  can  arise  in  connection  with  regulatory  of‐
fenses, where the traditional adversaries are private special in‐
terest groups and members of the regulated community or one 
of  its associations.118 Their presence alters  the calculus.119 Spe‐
cial interest groups have an interest in seeing business become 
subject  to  expansive  and  expensive  criminal  liability,  so  that 
they or the government can use it to club a corporate defendant 
into going along with an administrative resolution, which does 
not  require  the  Justice Department  to become  involved.120 On 
occasion,  companies might  even  favor  the  government’s  reli‐
ance on criminal prosecution if it can be swung as part of a deal 
that decreases  industry regulation.121 The business community 
may  conclude  that  a  criminal prosecution  affects only  the  in‐
dicted  company,  not  the  entire  industry,  unlike  a  regulation, 
which applies  to all.122 Criminal prosecution may wind up be‐
ing  the only game  in  town, and everyone  is  satisfied—except 

                                                                                                         
116. See,  e.g.,  id.; FRANKLIN E. ZIMRING ET AL., PUNISHMENT AND DEMOCRACY: 

THREE STRIKES AND YOU’RE OUT IN CALIFORNIA 4–6, 12–16 (2001) (discussing how 
the rape and murder of a twelve‐year‐old by a parolee led to the adoption of Cali‐
fornia’s “Three‐Strikes” law by popular referendum). 
117. See, e.g., Paul Gewirtz, Victims and Voyeurs at the Criminal Trial, 90 NW. U. L. 

REV. 863, 868 & n.9 (1996). 
118. See, e.g., Chem. Mfrs. Ass’n v. EPA, 870 F.2d 177 (5th Cir. 1989); Nat’l Res. 

Def. Council, Inc. v. EPA, 822 F.2d 104 (D.C. Cir. 1987); Lead Indus. Ass’n v. EPA, 
647 F.2d 1130 (D.C. Cir. 1980). 
119. Their  involvement also could pose a concern with “agency capture”—that 

is,  the  fear  (or  fact) of agency bias  toward a private party or regulated entity on 
which  it relies for factual  information, policy  ideas, or political support. See, e.g., 
SIMPSON, supra note 72, at 85–90; W. KIP VISCUSI ET AL., ECONOMICS OF REGULA‐
TION AND ANTITRUST 375,  379–80  (4th  ed.  2005). That  concern  is  absent when  a 
traditional federal crime‐fighting agency—for example, the Justice Department or 
the FBI—is responsible for investigation. Those agencies lack regulatory authority, 
and unless the suspects or defendants are members of an organized crime family, 
there is no ongoing relationship between them and the government. 
120. See, e.g., Andrew S. Hogeland, Criminal Enforcement of Environmental Laws, 

75 MASS.  L.  REV.  112,  114,  118  (1990)  (providing  examples  of  private  environ‐
mental groups working with criminal prosecutors). 
121. Stuntz, Pathological Politics, supra note 1, at 553. 
122. See Richman, supra note 1, at 81–82. 
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the “designated felons” at the companies charged with a crime. 
They are the sacrificial lambs. 
But  some  companies  seek  their own version of a particular 

criminal law for anticompetitive purposes. Companies can use 
an  industry‐specific  law  to  lobby  the  prosecutor  by  arguing 
that Congress must have wanted offenders (including rivals) to 
be prosecuted, because  it passed a  specially  targeted  criminal 
statute.123 Some companies also will use industry‐specific crim‐
inal laws to garner economic rents—namely, supernormal prof‐
its obtained because of government regulation.124 For example, 
a  business  threatened  by  a  particular  imported  commodity 
may persuade  the government  to  impose strict regulations on 
importing that item, backed with criminal sanctions, to restrict 
competition.125 Economists and antitrust experts have  long be‐

                                                                                                         
123. Often,  bills  can  only  be  explained  on  the  ground  that  certain  industries 

want their own criminal law for lobbying purposes. For example, the Maple Agri‐
cultural Protection and Law Enforcement Act of 2011 (MAPLE Act), S. 1742, 112th 
Cong. (2011), and H.R. 3363, 112th Cong. (2011), would make it a crime to falsely 
label a product as maple syrup even though fraud is already a crime under state 
and federal law, as well as common law. See Larkin, supra note 68. Similarly, the 
Strengthening  and  Focusing  Enforcement  to Deter Organized  Stealing  and  En‐
hance Safety Act of 2012  (SAFE DOSES Act), Pub. L. No. 112‐186, § 2, 126 Stat. 
1427  (2012), makes  it a  crime  to  steal medical products. Theft has been a  crime 
since common law and is already a crime under federal law. 
124. Lanier  Saperstein,  Comment,  Copyrights,  Criminal  Sanctions  and  Economic 

Rents: Applying the Rent Seeking Model to the Criminal Law Formulation Process, 87 J. 
CRIM. L. & CRIMINOLOGY 1470, 1503 (1997). 
125. Recent  events  illustrate  this  practice.  Last  year  Congress  considered 

amending the Lacey Act, 16 U.S.C. §§ 1701, 3371–3372 (2006), a federal law mak‐
ing  it a crime  to  import  flora or  fauna  in violation of a  foreign nation’s  laws. A 
violation of any foreign law, however trivial and however unforeseeable, can land 
a person in prison for a considerable period of time. See United States v. McNab, 
331 F.3d 1228  (11th Cir. 2003)  (defendant  sentenced  to  eight years  in prison  for 
importing undersized, egg‐bearing  lobsters  from Honduras  in violation of Hon‐
duran  law). More recently, the federal government began an investigation of the 
Gibson  Guitar  Company  for  manufacturing  guitars  from  wood  allegedly  im‐
ported  in  violation  of  a  foreign  labor  law.  The House  of  Representatives was 
about  to  consider  a bill  that would have  amended  the Lacey Act  and  afforded 
Gibson  relief when  twenty‐four Virginia  forest  products  companies wrote  to  a 
powerful  Virginia  congressman  and  objected  that modifying  the  Lacey Act  to 
increase  foreign  imports  would  damage  those  companies.  The  congressman 
pulled  the bill  from  a  floor vote. See Geof Koss, Lacey Act Overhaul Stalls Amid 
Push‐Back by Virginia Companies, CONG. Q. TODAY ON‐LINE NEWS,  July 23, 2012, 
available at Westlaw, 2012 WLNR 15869677; Brendan Sasso, House to vote on easing 
environmental  regulations  after  Gibson  Guitar  raid,  THE  HILL,  May  25,  2012, 
http://thehill.com/blogs/e2‐wire/e2‐wire/229545‐house‐to‐vote‐on‐easing‐
environmental‐regulations‐after‐gibson‐guitar‐raid (last visited July 29, 2012). 
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lieved that individual businesses will use the competition laws 
or  regulatory process  as  a  form of  economic predation,  espe‐
cially  if  a  company  can  persuade  the  government  to  do  the 
heavy  lifting  itself by bringing a  criminal prosecution or  civil 
lawsuit  against  a  rival.126  The  principle  seems  to  be,  “if  you 
can’t beat ‘em, outlaw ‘em.” 

B. Building the Defenses 

Legislators take three defensive positions. The first redoubt is 
half  substantive,  half  political:  Criminal  laws  prevent  crime, 
protect  the public, and foster a safe environment.127 New  laws 
also  reflect  new dangers,128  and  greater penalties  reflect  a  re‐
examination of and upgrade in the seriousness of laws already 
on  the  books.129  Stiff  penalties  also make  sense  from  an  eco‐
nomic perspective: the likelihood, celerity, and severity of pun‐
ishment all influence its deterrent effect.130 Lengthy prison sen‐
tences are particularly favored in instances where the chance of 
detection  is  low,  allowing  communities  to  conserve  enforce‐
ment  resources while  enjoying  the  same  deterrent  benefit.131 

                                                                                                         
126. See, e.g., VISCUSI, supra note 119, at 381–92 (collecting authorities); William J. 

Baumol &  Janusz A. Ordover, Use  of Antitrust  to  Subvert Competition,  28  J.L. & 
ECON. 247 (1985). 
127. Advocates for the “broken windows” theory of policing—that is, the theory 

that  aggressive  police  enforcement  of  low‐level  street  crimes  both  reduces  the 
crime  rate and enhances public  safety—emphasize  the  importance  to a commu‐
nity of  the  fact and perception of physical  safety. See,  e.g., L. KELLING & CATH‐

ERINE M.  COLES,  FIXING  BROKEN WINDOWS:  RESTORING ORDER  AND  REDUCING 

CRIME IN OUR COMMUNITIES (1998); George L. Kelling & James Q. Wilson, Broken 
Windows: The police and neighborhood safety, THE ATLANTIC, Mar. 1982, available at 
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/1982/03/broken‐windows/4465/. 
128. See,  e.g.,  Uniting  and  Strengthening  America  by  Providing  Appropriate 

Tools Required  to  Intercept and Obstruct Terrorism Act  (USA PATRIOT Act) of 
2001, Pub. L. No. 107‐56, 115 Stat. 272 (2001). 
129. See, e.g., the Anti‐Drug Abuse Act of 1986, Pub. L. No. 99‐570, 100 Stat. 3207 

(codified at various sections of 21 U.S.C.). 
130. See Richard A. Posner, An Economic Theory of the Criminal Law, 85 COLUM. L. 

REV. 1193 (1985). 
131. See, e.g., Gary S. Becker, Crime and Punishment: An Economic Approach, 76 J. 

POL. ECON. 169, 178–85  (1968); Posner, supra note 130, at 1212–13. As  for  the ar‐
gument  that  receiving an onerous penalty  is unfair because  it  is  freakishly  rare, 
like  “being  struck  by  lightning,”  Furman  v. Georgia,  408  U.S.  238,  309  (1972) 
(Stewart,  J.,  concurring),  legislators would  respond  by  pointing  a  finger  at  the 
offender and saying that “[t]he criminal justice system is voluntary: you keep out 
of it by not committing crimes.” Posner, supra note 130, at 1213. 
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Moreover, the Supreme Court has so constitutionalized the law 
of  criminal procedure  that  any  effort  to  regulate  the  criminal 
process would be futile.132 The only room that Congress has left 
to maneuver  is with  substantive  criminal  law.133  Faced with 
pressure to keep crime low, the response is criminalization not 
by  affirmative  choice,  but  rather  “because  it  is  easier  and 
cheaper than less punitive options.”134 Finally, the public wants 
crime reduced and does not care whether the federal, state, or 
local  government  gets  the  job  done:  Legislators  therefore  are 
merely satisfying consumer demand. 
The  legislators’  second  parapet  is  legal.  Pointing  to  Parlia‐

ment’s interference in criminal cases,135 the Framers limited the 
role that the legislative branch can play in the criminal process. 
Article  I authorizes  legislators  to pass  laws,  to  fund actors  in 
the criminal  justice system, and  to conduct oversight hearings 
to learn how well those actors are performing and what fund‐
ing they should receive.136 Otherwise, members of Congress are 
just bystanders.137 Congress cannot pass  legislation affecting a 
final judgment or make a specific individual an outlaw; the Bill 
of Attainder  and  Ex  Post  Facto  Clauses  stand  in  the way.138 
Members  cannot  decide which  cases  to  investigate  or  prose‐
cute; the Incompatibility Clause bars members from serving in 
the  Congress  and  Executive  Branch  at  the  same  time.139  A 

                                                                                                         
132. See Carol Steiker, Punishment and Procedure: Punishment Theory and the Crim‐

inal‐Civil Procedural Divide, 85 GEO. L.J. 775, 780 (1997). 
133. See, e.g., Richman, supra note 1, at 66. 
134. Id. 
135. Parliament would  enact  laws  identifying  a  specific person  or  group  and 

retroactively  imposing various “pains  and penalties” on  them,  including death, 
imprisonment, banishment, and confiscation of property. See Nixon v. Adm’r of 
Gen. Servs., 433 U.S. 425, 474 (1977). 
136. See U.S. CONST. art. I, § 7, cl. 1; U.S. CONST. art. I, § 8, cl. 1, 2, 6, 10, 15–18. 
137. Bystanders with  far  greater media  access  than  the  average  person,  one 

could say. True, but legislators will reply that their access is far more limited than 
what journalists enjoy. We can leave it to legislators and the media to argue over 
who has less airtime and effect. 
138. See U.S. CONST. art. I, § 9, cl. 3 (“No Bill of Attainder or ex post facto Law 

shall be passed.”). 
139. The Incompatibility Clause, U.S. CONST. art. I, § 6, cl. 2, provides as follows: 
No  Senator or Representative  shall, during  the Time  for which he was 
elected,  be  appointed  to  any  civil  Office  under  the  Authority  of  the 
United States, which shall have been created, or the Emoluments whereof 
shall have been  increased during such  time; and no Person holding any 
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member  cannot  even  decide  how  to  staff  the  agencies  with 
those responsibilities.140 The Appointments Clause of the Consti‐
tution141 creates  two  routes  for appointment of “Officers of  the 
United States”—a  term  that  includes any person who exercises 
the power of the federal government,142 which surely includes a 
prosecutor143—and  a member  of Congress  cannot direct  traffic 
on either route.144  If he serves  in  the House of Representatives, 
rather than the Senate, a member cannot even directly influence 
the appointment of officials  to  the Department of Justice or  the 
federal bench; only  the Senate plays a  role  in  the appointment 
process.145 Senators and Representatives cannot adjudicate cases 
or impose sentences. They may leave Congress to become judges 
(and judges may leave the bench for Congress),146 but they must 
resign one position  to accept another.147 Members may vote as 
legislators one day and sit as  judges the next, but wearing both 
hats simultaneously pushes separation of powers principles past 
the breaking point.148 
A  legislator’s  last battlement  is practical. What  is  the prob‐

lem, they will argue, with superfluous criminal laws? A law on 
the books has no practical  effect until  it  is used  in  an  indict‐
ment. If  it  is so used, the prosecutor must have found the  law 

                                                                                              
Office under the United States, shall be a Member of either House during 
his Continuance in Office. 

140. See Buckley v. Valeo, 424 U.S. 1, 138–39 (1976). 
141. See U.S. CONST. art. II, § 2, cl. 2. 
142. See, e.g., Buckley, 424 U.S. at 125–26 (1976). 
143. See 28 U.S.C. § 516 (2006) (the Attorney General has the authority to direct 

the federal government’s  litigation); Fed. R. Crim. P. 7(c)(1) (an  indictment must 
be signed by “an attorney for the government” in order to be valid). 
144. See Bowsher v. Synar, 478 U.S. 714 (1986); Myers v. United States, 272 U.S. 

52 (1926). 
145. See U.S. CONST. art. II, § 2, cl. 2 (only the Senate gives its “advice and con‐

sent” to the President’s appointments). 
146. For example, Hugo Black was a U.S. Senator from Alabama before becom‐

ing a Supreme Court Justice, and Representative Louis Gohmert was a Texas state 
court trial judge before being elected to Congress. 
147. See U.S. Const. art. I, § 6, cl. 2. 
148. See Mistretta v. United States, 488 U.S. 361, 407–08  (1989)  (upholding  the 

requirement in the Sentencing Reform Act that Article III judges sit as members of 
the Sentencing Commission, but noting that the Act did not require the Commis‐
sion to adopt criminal laws). 
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useful  and must  have  acted  legitimately  by  invoking  it.149  So 
what  if  there are  too many criminal  laws?  If  there are not  too 
many prosecutions,  let alone convictions or sentences,  there  is no 
harm and no foul. 

C. Storming the Battlements 

Some of those defenses appear formidable, at least from afar. 
But it turns out that there are so many holes in those defenses 
that it is difficult to know where to begin.  
Consider the third pretense that laws have no practical effect 

until they show up  in an  indictment. That proposition  ignores 
“the  freedom‐limiting,  anxiety‐producing,  and  guilt‐inducing 
effects  the  criminal  law may  have  on  those who  take  its de‐
mands seriously, even apart from the threat of punishment.”150 
Moreover,  that  argument  ignores  the  blatant  dishonesty  sur‐
rounding the enactment of superfluous criminal statutes. Pass‐
ing new laws that duplicate statutes on the books is an attempt 
to euchre the public into believing that the legislature has done 
something more  than  kill  a  few  trees  for  paper  to  print  the 
laws. Dishonesty  in government breeds cynicism and distrust, 
which are damaging to the criminal law and social fabric.151 
As  for  the  justification  that  legislators  cannot  become  in‐

volved in particular cases, it is true that a senator or representa‐
tive  cannot  implement  statutes  in any way. Strictly  speaking, 

                                                                                                         
149. At  least  there  is  a  presumption  to  that  effect.  See United  States  v. Arm‐

strong, 517 U.S. 456, 464 (1996). 
150. HUSAK, supra note 16, at 14. The legislator’s defense seeks to draw strength 

from the theory that the law is necessary only to keep “bad men” in line because 
“moral  men”  will  hew  the  line  without  a  criminal  law.  See  Oliver  Wendell 
Holmes, The Path of the Law, 10 HARV. L. REV. 457, 459 (1897). Under that theory, 
the criminal  law will not  trouble an  innocent man, regardless of however many 
statutes  there are, because he will not venture close  to  that  line. But  there  is not 
much  support  in  the  common  law or  in  common  sense  for  the proposition  that 
people act willy nilly regardless of what  is  forbidden. There  is also  the contrary 
theory that bad men invariably miscalculate or discount the risk of getting caught 
and punished, and so will pay little or no heed to the criminal law. See MARK A.R. 
KLEIMAN, WHEN BRUTE FORCE FAILS 79–80 (2009). If so, a criminal  law threatens 
only those persons who are least likely to violate it. 
151. That is particularly true if, as social science suggests, people generally fol‐

low  the  law  if  they  respect  it, not because  they  fear  it. See TOM R. TYLER, WHY 

PEOPLE OBEY  THE LAW  (2006); YEAGER,  supra note  106,  at  9  (“As  criminologists 
have long known, where laws lack legitimacy, violation rates are likely to be rela‐
tively high, other factors held constant.”). 
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he only can vote for or against legislation. Ironically, however, 
the legal incapacity to exercise authority over a specific case or 
to serve in more than one branch simultaneously is a valuable 
political benefit for legislators. A legislator who cannot investi‐
gate,  arrest,  prosecute,  sentence,  or  imprison  cannot  be  held 
responsible  for defaults  in how  the  system makes  those deci‐
sions or otherwise  implements  legislation. With power comes 
responsibility and accountability. Take away the first one, and 
the other two fall away on their own. 
Henry Hart  believed  that  the  criminal  law  should  not  em‐

brace whatever a  legislature deemed objectionable and should 
be limited to conduct that the community found seriously mor‐
ally  offensive.152 Most  people mistakenly  hold  precisely  that 
romantic view of the criminal law.153 They believe that it is lim‐
ited  to violent  crimes  (murder,  rape, and  robbery), as well as 
serious  “white  collar”  crimes,  such  as  large‐scale  fraud.  The 
media and popular culture reinforce that view. The public sees 
on  television Charles Manson, Bernie Madoff, and more serial 
killers  each week  than  law  enforcement  sees  in  a  year,  and 
people assume that only such offenders can wind up ensnared 
by the law. The community feels comfortable treating such of‐
fenders with  disapproval,  even  contempt  in  some  cases,  not 
only because they have  injured others, but also because crimi‐
nals are  thought  to be a  small  set of  readily  identifiable  indi‐

                                                                                                         
152. See Henry M. Hart,  Jr., The Aims of  the Criminal Law, 23 LAW & CONTEMP. 

PROBS. 401, 405  (1958)  (“It  is not simply anything which a  legislature chooses  to 
call a ‘crime.ʹ It is not simply antisocial conduct which public officers are given a 
responsibility  to  suppress.  It  is  not  simply  any  conduct  to which  a  legislature 
chooses to attach a ‘criminal’ penalty. It is conduct which, if duly shown to have 
taken  place, will  incur  a  formal  and  solemn pronouncement  of  the moral  con‐
demnation of  the  community.”). Hart was not alone  in  that viewpoint. See,  e.g., 
OLIVER WENDELL HOLMES, JR., THE COMMON LAW 47 (John Harvard Library ed., 
Belknap Press of Harvard Univ. Press 2009) (1881) (“It is not intended to deny that 
criminal  liability . . . is  founded on blameworthiness. Such a denial would shock 
the moral sense of any civilized community; or, to put it another way, a law which 
punished  conduct which would not be blameworthy  in  the average member of 
the community would be too severe for that community to bear.”); Francis Bowes 
Sayre, Public Welfare Offenses, 33 COLUM. L. REV. 55, 72 (1933) (“To subject defen‐
dants entirely  free  from moral blameworthiness  to  the possibility of prison sen‐
tences is revolting to the community sense of justice . . . .”). 
153. See Alex Kozinski & Misha Tseytlin, You’re (Probably) a Federal Criminal,  in 

IN THE NAME OF JUSTICE: LEADING EXPERTS REEXAMINE THE CLASSIC ARTICLE “THE 

AIMS OF THE CRIMINAL LAW” 43, 49 (Timothy Lynch ed. 2009). 
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viduals whose value systems (and looks) conflict with those of 
the community. 
But  the continual expansion of  the criminal  law puts  the  lie 

to  that notion. When we know  that everyone  could be  found 
guilty of something because there is no activity that the crimi‐
nal  law does not  reach, we may  look at a defendant as being 
unlucky, not  immoral.154 There, but for  the grace of God, go I. 
Extending criminal  law  to  the point where nearly everyone at 
some  time has done something  for which he could be sent  to 
prison  erodes  the  law’s  ability  to  signal  that  certain  conduct 
and  certain people are out of bounds. The  law  can no  longer 
distinguish “‘us’  from  ‘them.’”155  Instead,  to quote Walt Kelly, 
“we have met the enemy, and he is us.”156  
New  technologies and new social attitudes may  justify, even 

demand,  new  criminal  laws  or  harsher  sanctions.157  But  the 
number of criminal laws we have now cannot be justified on that 
ground, not when they  include entirely trivial offenses, such as 
misusing Smokey the Bear’s  image or the slogan “Give a Hoot, 
Don’t Pollute,”158 polling a service member before an election,159 
transporting alligator grass across state  lines,160 or using a surf‐
board  on  a  beach  designated  for  swimming.161 We  have  ex‐
tended the criminal  law so far as to create the risk that there  is 
almost  no  activity  that  a  statute  cannot  reach,162  even  if  all  or 
most of the public have done it one time or another—for exam‐
ple, downloading copyrighted music from the Internet, lying to 
a highway patrolman about our vehicle’s  speed, driving while 

                                                                                                         
154. See HUSAK, supra note 16, at 25; Stuntz, Pathological Politics, supra note 1, at 511. 
155. HUSAK, supra note 16, at 24. 
156. WALT  KELLY,  POGO: WE  HAVE MET  THE  ENEMY  AND  HE  IS  US  (Simon & 

Schuster 1972). 
157. See,  e.g., McBoyle v. United States, 283 U.S. 25, 27  (1931)  (aircraft are not 

“vehicles”); HUSAK, supra note 16, at 18 (interspousal rape did not become a crime 
in England until 1991). 
158. See 18 U.S.C. §§ 711–711a (2006). 
159. See 18 U.S.C. § 596 (2006). 
160. See 18 U.S.C. § 46 (2006). 
161. See 16 U.S.C. §§ 1, 1a–2(h), 1a–6 & 9a (2006); 36 C.F.R. § 3.17(b) (2012). 
162. Witness the federal government’s use of the mail fraud statute to fight eve‐

ry possible instance of corrupt or unethical behavior. See Skilling v. United States, 
130 S. Ct. 2896, 2925–27 (2010) (discussing the history of the Justice Department’s 
efforts to use the mail and wire fraud statutes to reach public corruption and pri‐
vate dishonesty not constituting fraud); supra notes 51–57 and accompanying text. 
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intoxicated, writing a check for an amount less than $1,163 install‐
ing a toilet that uses too much water per flush, and so on.164 That 
claim  is  no  hyperbole.  People  have  wound  up  in  prison  for 
equally trivial offenses, such as importing marginally small lob‐
sters in violation of subsequently invalidated foreign laws.165 
There are costs to universalizing criminality. Once the legisla‐

ture cuts  the criminal  law  loose  from community morality,  the 
average person has no ready guidance. Like a vague law, a sur‐
feit of  laws makes  it difficult  to know what  is  and  is not out‐
lawed. Fair notice of what the  law forbids  is a  longstanding re‐
quirement  for  imposing  criminal  punishment.166 Moreover,  if 
criminal charges approximate parking  tickets  in  their ubiquity, 
we have deprived the criminal law of the moral force necessary 
for it to persuade people to respect and obey its commands. Fear 
becomes the only reason to toe the line, and there never will be 
enough cops, prosecutors, and jailers for fear alone to work. 
Overcriminalization also creates a serious risk of arbitrary en‐

forcement.167 One risk is that prosecutors will make charging de‐
cisions based on  irrational factors, such as the value that a par‐

                                                                                                         
163. See 18 U.S.C. § 336 (2006). 
164. See HUSAK, supra note 16, at 25, 30–31 & n.147; DeLong, in GO DIRECTLY TO 

JAIL, supra note 15, at 34–35; Kozinski & Tseytlin, in IN THE NAME OF JUSTICE, supra 
note 153, at 45–49; Stuntz, Pathological Politics, supra note 1, at 515. 
165. See United States v. McNab, 331 F.3d 1228, 1240–42 (11th Cir. 2003). For a 

list of others examples, see Meese & Larkin, supra note 44, at 747 n.115. 
166. See Meese & Larkin,  supra note  44,  at  136–38.  James Madison made  that 

point long ago: 
It will be of  little avail  to  the people  that  the  laws are made by men of 
their own choice if the laws be so voluminous that they cannot be read, or 
so  incoherent  that  they  cannot  be  understood;  if  they  be  repealed  or 
revised before they are promulgated, or undergo such incessant changes 
that no man, who knows what the law is today, can guess what it will be 
tomorrow. 

THE FEDERALIST NO. 62, at 381 (James Madison) (Clinton Rossiter ed., 1961). 
167. The classic work on prosecutorial discretion  is KENNETH CULP DAVIS, DIS‐

CRETIONARY  JUSTICE  (1969). The  classic example of  the  risk of arbitrary enforce‐
ment is a police officer’s decision to stop a motorist for violating a traffic law. The 
risk is present because of the fact that everyone violates some traffic regulation at 
one point or another, which allows the police to stop a vehicle and arrest its occu‐
pants  even  if  the  traffic  stop  is  a pretext  for  investigation of another  crime. See 
Atwater v. City of Lago Vista, 532 U.S. 318  (2001); Whren v. United States, 517 
U.S. 806 (1996). The ability of law enforcement to selectively exercise its arrest or 
charging authority when everyone can be found responsible for something poses 
a risk of arbitrary enforcement. See HUSAK, supra note 16, at 30 & n.147, 31. 
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ticular  case holds  for  an  ambitious  lawyer168 or  the number of 
points it will add to his batting average.169 As Judge Alex Kozin‐
ski put  it, “a ubiquitous criminal  law becomes a  loaded gun  in 
the hands of any malevolent prosecutor or aspiring tyrant.”170  
Another risk is that the luck of the draw will decide whether 

one person or another winds up  in the dock. That risk should 
be no less disconcerting. We do not allow charging decisions to 
be made by a flip of the coin. We presume that the majority of 
the  community  is  law‐abiding  and  that  the decision  to  single 
out  one person  for  arrest  and prosecution  rests  on  the  legiti‐
mate ground  that  there  is  sufficient proof  that he has broken 
the  law, not because of his  race,  religion, or  any of  the other 
analogous, invidious factors.171 If almost the entire community 
is guilty of some crime, though, we no longer can rely on that 
presumption. The question of why a particular individual was 
selected  becomes  far more  debatable,  particularly  given  that 
arrest  and  charging decisions  are generally  invisible  and,  ab‐
sent a confession of wrongdoing by  the prosecutor or extraor‐
dinary  circumstances,  are  virtually  unchallengeable.  Rather 

                                                                                                         
168. See, e.g., Kozinski & Tseytlin, supra note 153, at 52; Adam Liptak, For Federal 

Prosecutors,  Politics  Is  Ever‐Present,  N.Y.  TIMES,  Mar.  18,  2007, 
http://www.nytimes.com/2007/03/18/weekinreview/18liptak.html  (“They  are  po‐
litical appointees who serve at  the pleasure of  the president, and  they often use 
their  jobs  as political  steppingstones. Rudolph W. Giuliani,  a  candidate  for  the 
Republican  presidential  nomination,  started  his  political  career  as  the  United 
States attorney in Manhattan.”). 
169. “Federal prosecutors  already  operate under  an  incentive  structure  that 

forces  them  to  focus on  the  statistical  ‘bottom  line.’ Statistics on arrests 
and convictions are the Justice Department’s bread and butter. They are 
submitted  to  the  department’s  outside  auditors,  are  instrumental  in 
assessing  the  ‘performance’  of  the U.S. Attorneys’ Offices,  and  are  the 
focus  of  the  department’s  annual  report.  As  George  Washington 
University Law School professor Jonathan Turley puts it, ‘In some ways, 
the  Justice  Department  continues  to  operate  under  the  body  count 
approach  in Vietnam . . . . They  feel  a need  to produce  a body  count  to 
Congress to justify past appropriations and secure future increases.’”  

Healy, supra note 60, at 105–06. 
170. Kozinski & Tseytlin, supra note 153, at 44. 
171. See  United  States  v.  Armstrong,  517  U.S.  456,  464  (1996); McCleskey  v. 

Kemp, 481 U.S. 279, 291–99 (1987). That presumption is eminently justified. In the 
federal system alone there are thousands of prosecutors, see infra note 202, and the 
overwhelming majority will act only and always out of a desire to serve the public 
good. The risk always is present, though, that some will not. 
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than promote neighborhood well being, criminal enforcement 
has an in terrorem effect on the community.172 
Increasing the penalty for existing crimes without good rea‐

son  is  equally objectionable. Piling  on punishment  after pun‐
ishment distorts  society’s  judgment  regarding  the  seriousness 
of a crime. If five years’ imprisonment is the maximum penalty 
that  should be  imposed on  someone who  commits  fraud,  the 
number  of  fraud  statutes  he  violated  should  be  immaterial. 
Under  today’s  double  jeopardy  law,  however,  it  is  not.173 
Counting  statutory  violations  independently  also  allows  a 
prosecutor to throw the book at someone in an effort to coerce 
a guilty plea.174 Such a tactic is not unconstitutional,175 but it is 

                                                                                                         
172. It is for much that reason that we hold unconstitutional unduly vague crim‐

inal  laws. See  John Calvin  Jeffries,  Jr., Legality, Vagueness,  and  the Construction  of 
Penal Statutes, 71 VA. L. REV. 189, 215 (1985) (“Packer is correct in suggesting that 
the chief  locus of concern  is not  the courts, but  the police and prosecutors. The 
power to define a vague law is effectively left to those who enforce it, and those 
who  enforce  the  penal  law  characteristically  operate  in  settings  of  secrecy  and 
informality, often punctuated by a sense of emergency, and rarely constrained by 
self‐conscious generalization of  standards.  In  such  circumstances,  the wholesale 
delegation of discretion naturally invites its abuse, and an important first step in 
constraining that discretion is the invalidation of indefinite laws.”). 
173. Double  jeopardy  law  is  a  porous  barrier  to multiple  punishments.  The 

starting point  is the Blockburger test. Blockburger presumes that the  legislature  in‐
tended to impose multiple sentences for the same conduct under different laws if 
each  statute  requires  proof  of  a  fact  that  the  others  do  not.  See  Blockburger  v. 
United States, 284 U.S. 299, 304 (1932). Adding a new curlicue to each new fraud 
statute permits multiple punishments for the same course of conduct. Yet, Block‐
burger does not prohibit a legislature from imposing multiple punishments for the 
identical conduct if it makes its intent clear. See Missouri v. Hunter, 459 U.S. 359 
(1983). The opportunity for abuse is evident. If the crux of the defendant’s conduct 
is simple, old‐fashioned fraud, that he defrauded (1) the federal government, (2) a 
particular federal agency, (3) a state, (4) a particular state agency, and (5) a coop‐
erative  federal‐state program would not  justify  treating him as a  five‐time  loser. 
He is still just a con artist who pulled off just one scam. 
174. See HUSAK, supra note 16, at 31. For a colorful description of  that process, 

see Robert Weisberg, Crime and Law: An American Tragedy, 125 HARV. L. REV. 1425, 
1426 (2012) (reviewing STUNTZ, COLLAPSE, supra note 1): 

In the state criminal courts, which do most of the work in our system, we 
see  high‐volume,  bureaucratic  justice  dominated  by  plea 
bargains . . . [M]uch  of  the  litigation  we  do  see  is  about  peripheral 
procedural matters . . . [J]ury  trials almost never happen  in part because 
trials  almost  never  happen . . . . [W]e  skimp  on  and dither  about  police 
budgets, while prison populations swing widely with political winds and 
turn  upward  even  at  a  time  of  lowering  or  flat  crime  rates . . . [A]nd 
prosecutorial  discretion  often  takes  the  cynical,  even  sadistic,  form  of 
strategically choosing from a menu of highly technical criminal laws with 
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hardly desirable behavior that society wants to encourage in a 
legal  system  ostensibly  committed  to  guaranteeing  every  de‐
fendant a fair trial—especially when that threat leads an inno‐
cent person to plead guilty to avoid long‐term imprisonment.176 
And there is no effective control over a prosecutor’s decision.  
That leaves the defense that the overcriminalization problem 

is a mirage. The argument goes as follows: There may be one or 
two extreme cases here and there where a prosecutor has exer‐
cised poor judgment and has charged someone who may have 
technically  violated  a  regulatory  law,  but  truly  is  morally 
blameless,  utterly  contrite,  and  completely  harmless.  A  few 
mistakes here and there, however, do not justify tarring the en‐
tire criminal process or  treating every police officer as a mod‐
ern‐day Inspector Javert.  
It is true that no one knows exactly how many cases of injus‐

tice have resulted from overuse of the criminal law. Part of the 
reason  is  that  the only parties  in a position  to have  that  infor‐
mation—prosecutors’ offices, such as the Justice Department—
lack  a duty  or  incentive  to  tally  examples. They  even would 
express  hostility  to  the  notion  that  injustices  can  result  from 

                                                                                              
rigid mens  rea  requirements  and  strict  and  severe  sentencing  schemes 
such that there is little left for a trial judge—or any honest jury—to do[.] 

175. See Bordenkircher v. Hayes, 434 U.S. 357 (1978). 
176. If  the  charges  are  stacked  against  them,  innocent  defendants will  plead 

guilty  just to avoid risking a stiff sentence from a  judge known to be a  long‐ball 
hitter,  to  take advantage of a  judge who  is a known singles hitter  (sometimes  to 
“buy off” an appeal to a legally dubious charge), or, when the defendant is jailed 
pending  trial,  to  accept  a plea  offer of  time  served or probation. See Albert W. 
Alschuler, Straining at Gnats and Swallowing Camels: The Selective Morality of Profes‐
sor Bibas, 88 CORNELL L. REV. 1412, 1413–14 (2003) (“The plea bargaining system 
effectively  substitutes  a  concept  of partial guilt  for  the  requirement  of proof  of 
guilt beyond a reasonable doubt. It is marvelously designed to secure conviction 
of  the  innocent.”); Amsterdam,  supra note 3, at 789–90.  In  fact, a defendant  can 
plead guilty while professing his  innocence, a scenario known as an Alford plea, 
named after the Supreme Court decision upholding that practice. See North Caro‐
lina v. Alford, 400 U.S. 25 (1970). Alford pleas, though lawful, are troublesome. See 
Alschuler, supra, at 1417–18 (“Public confidence and faith in the justice system are 
essential to the law’s democratic legitimacy, moral force, and popular obedience. 
When citizens learn that defendants are pleading and being punished while refus‐
ing  to  admit  guilt  and  even protesting  their  innocence,  they may well  suspect 
coercion  and  injustice.  They  also may  conclude  that  our  system  does  not  care 
enough about separating guilty  from  innocent defendants.”)  (quoting Stephanos 
Bibas,  Harmonizing  Substantive‐Criminal‐Law  Values  and  Criminal  Procedure:  The 
Case of Alford and Nolo Contendere Pleas, 88 CORNELL L. REV. 1361, 1387 (2003)). 
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having “too many criminal  laws.” But that failing should be a 
cause for alarm, not a comfort. The problem here is not that the 
criminal process has run off the tracks in the same manner that 
it did before the Supreme Court regulated the system through 
a vigorous  application  of  the Bill  of Rights. By  contrast, here 
the process  causes  injustices because  it operates precisely as  it 
has been programmed to work.177 The criminal process suffers 
from a design defect that enables actors to create havoc just by 
getting  their  parts  right.  Remember:  The  Supreme  Court  laid 
down  foul  lines  and ground  rules governing how police  and 
prosecutors can play  the game, but  the Court did not cap  the 
number of games in a season. The amount and variety of crim‐
inal laws means that everyone could be at risk of losing every 
game,  most  of  the  time  by  forfeiting  (that  is,  by  pleading 
guilty).178 The losses and punishments give every appearance of 
being inflicted, not randomly and arbitrarily, but mechanically, 
relentlessly, inevitably, and all‐inclusively. We should not want 
the  public  to  look  at  the  criminal  justice  system  that way. A 
system  that results  in  injustices from  the overuse of  the crimi‐
nal  law will  erode  the  respect  and  support  that  the  criminal 
process needs.179 
                                                                                                         
177. See PAUL H. ROBINSON & MICHAEL T. CAHILL, LAW WITHOUT JUSTICE: WHY 

CRIMINAL LAW DOESN’T GIVE PEOPLE WHAT THEY DESERVE 7 (2006). 
178. Criminal trials are becoming as scarce as hen’s teeth. “Ninety‐seven percent 

of federal convictions and ninety‐four percent of state convictions are the result of 
guilty pleas.” Missouri v. Frye, 132 S. Ct. 1399, 1407  (2012);  id.  (“‘To a  large ex‐
tent . . .  horse trading [between prosecutor and defense counsel] determines who 
goes to  jail and for how  long. That  is what plea bargaining  is. It  is not some ad‐
junct  to  the  criminal  justice  system;  it  is  the  criminal  justice  system.’”  (quoting 
Robert E. Scott & William J. Stuntz, Plea Bargaining as Contract, 101 YALE L.J. 1909, 
1912 (1992))) (alteration in original). 
179. Commentators have said that overcriminalization was born in America and 

that  criminal punishments  in America  are  far harsher  than  in Europe. See,  e.g., 
LOÏC WACQUANT, PRISONS OF POVERTY  (expanded  ed. 2009).  It  is an  interesting 
question whether those developments are related and whether they are the prod‐
uct of one or more factors unique to the United States. Professor Nicola Lacey and 
Professor James Whitman think so. See LACEY, supra note 1; JAMES Q. WHITMAN, 
HARSH  JUSTICE:  CRIMINAL  PUNISHMENT  AND  THE  WIDENING  DIVIDE  BETWEEN 

AMERICA AND EUROPE  (2003). Professor Lacey argues  that  certain  types of  elec‐
toral processes are more  likely than others to suffer from overcriminalization. In 
countries  like  the United States,  candidates  compete head‐to‐head, and  the  first 
one past the post, by a majority or a plurality, wins the election. In those nations, 
politicians need to cobble together voters from different coalitions, but especially 
from the middle, and assuring voters of being tough on crime has proved a valu‐
able campaign promise for forty years. By contrast, in other nations parties com‐
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III. THE LIMITED POLITICAL REMEDIES AVAILABLE  
TO STEM AND REDUCE OVERCRIMINALIZATION  

A. Uphill Battles 

In an ideal world, there would be a way to dissuade or pre‐
vent legislators from endlessly passing additional unnecessary 
criminal  laws.  For  example,  Congress  could  require  that  all 
new bills adding to the penal code be referred to the Senate or 
House Judiciary Committee, to allow those presumably expert 
committees  to  filter  out  superfluous  bills.  Any  such  reform, 
however,  is  difficult  to  achieve  for  entirely  political  reasons. 
Members who sit on other committees are reluctant to cede the 
authority to add criminal sections to their own regulatory bills. 
Having that ability gives every legislator skin in the game and 
an opportunity to entreat the Director of the FBI to allocate ad‐
ditional resources to fight bank fraud, home‐loan fraud, securi‐
ties fraud, or any other kind of fraud.180 Policy‐based appeals to 
members also likely would be futile. Too many members want 
to drop new crime bills into the hopper to appeal to constituen‐
cies interested in crime or to fend off conservative challenge on 
that issue, and self‐interest generally trumps the public interest.  
Nor  can we  expect  that  the  cost of overcriminalization will 

exert discipline on Congress. The cost of law enforcement, par‐
ticularly corrections, constrains the states more than the federal 

                                                                                              
pete against each other  in a proportional representation system. By virtue of  the 
guarantee of representation, candidates and parties do not need to gather in every 
available voter in the middle to have a voice in government. European countries 
with proportional representation schemes  therefore are  less  likely  to be afflicted 
by overcriminalization, she concludes. See LACEY, supra note 1, at 69–95. Whitman 
sees a different cause at play. He reasons that the difference is due to the presence 
of an historic class structure in Europe, the absence of one in this nation from its 
very  founding,  and  the historic American distrust of  a powerful  state bureauc‐
racy. In Europe, elites pursue a less punitive approach for fear of being caught up 
in the criminal justice system. America punishes everyone equally because it lacks 
a formal class system. See U.S. CONST. art. I, § 9, cl. 8 (“No title of nobility shall be 
granted by the United States: and no person holding any office of profit or trust 
under  them  shall, without  the  consent  of  the Congress,  accept  of  any  present, 
emolument, office, or title, of any kind whatever, from any king, prince, or foreign 
state.”). Overcriminalization  and  harsh  punishments  have  electoral  benefits,  so 
there  is  a  surfeit  of  criminal  laws with  severe  punishments  in  this  nation.  See 
WHITMAN, supra, at 6–15, 95. 
180. See GREEN, supra note 48, at 152; Podgor, supra note 48, at 730–31. 
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government.181  State  penal  codes  address  a  broader  range  of 
conduct than federal law because states must address the aver‐
age, everyday “street crimes” that the federal government lacks 
jurisdiction  to prosecute.182 The  cost of  law  enforcement, par‐
ticularly  operating  a  correctional  system,183  is  a  considerable 
part of a state’s budget. State legislators also must decide how 
much  law  enforcement  taxpayers  can  afford,  because  states 
must balance their budgets annually.184 By contrast, the cost of 
operating  the  federal prison system  is a miniscule component 
of  the  federal budget,185 and  the  federal government  is under 
no  requirement  to  balance  its  budget—the  government  can 
borrow to make up for a deficit.186 Finally, both parties are re‐
sponsible for overcriminalization, which means that there is no 
political  check  on  increased  spending  for  politically  favored 
programs.187  The  upshot  is  that  in  this  very‐less‐than  ideal 

                                                                                                         
181. See Rachel E. Barkow, Federalism and the Politics of Sentencing, 105 COLUM. L. 

REV. 1276, 1300–03 (2005). 
182. See id. The federal government must justify a statute under one of the pow‐

ers enumerated in Article I. That cannot always be done successfully. See United 
States v. Morrison, 529 U.S. 598, 601–02 (2000) (holding unconstitutional a statute 
making  rape  a  federal  crime); United  States  v.  Lopez,  514 U.S.  549,  551  (1995) 
(holding unconstitutional a statute that made it a federal offense to possess know‐
ingly a firearm in the vicinity of a school).  
183. In 1978, the cost of operating the nation’s prisons was $5 billion. That num‐

ber increased to $9 billion in 1982 and $31 billion in 2003. If you include expendi‐
tures for  jails, probation, and parole, the number now approaches $50‐60 billion. 
See 42 U.S.C. § 17501(b)(4) (2012); H.R. Rep. No. 110‐140, at 2 (2007); JOAN PETER‐
SILIA, WHEN PRISONERS COME HOME: PAROLE AND PRISONER REENTRY 4 (2003). 
184. See Barkow, supra note 181, at 1301–02. 
185. Id. at 1301. 
186. See id. at 1302. 
187. Both major political parties are to blame for the problem of overcriminali‐

zation. See Kevin McKenzie, Law Professor Slams Expansion of Federal Crimes, COM‐

MERCIAL  APPEAL  (Oct.  25,  2011)  http://www.commercialappeal.com/news/2011/ 
oct/25/law‐professor‐slams‐expansion‐federal‐crimes/  (“[Law  professor  John  S.] 
Baker blamed Republicans as well as Democrats  for  the  trend,  saying  that both 
parties  fuel  it. One‐third  of  about  4,200  federal  crimes  on  the books have been 
passed  since  1970  and Republican President Richard Nixon’s  ‘war on  crime.’”). 
The problem may be most acute during election years. See Thornburgh, supra note 
18, at 1282 (“A significant aspect of this increase in federal crimes over the past ten 
years, incidentally, is the wholly unsurprising fact that a disproportionate number 
of  these criminal  laws were passed  in  three election years, 1998, 2000, and 2002. 
The ‘jail‐centric’ approach by the Congress, which is fueled by the almost reflexive 
notion  that being  ‘tough  on  crime’  is  good  fodder  on  the  campaign  trail while 
trolling for votes, has deep societal costs that are especially poignant in the regula‐
tory and business arenas.”). 
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world, there may be little that can be done to resolve this prob‐
lem on Capitol Hill. 
But  there  is hope. Legislators  in both  chambers have  intro‐

duced  bills  that  would  cut  back  on  some  of  the  overreach 
found  in present‐day  law. Senator Rand Paul and Representa‐
tive  Paul  Broun  each  introduced  a  bill  entitled  the  Freedom 
from  Over‐Criminalization  and  Unjust  Seizures  Act  of  2012 
(FOCUS Act) that would repeal the criminal penalties from the 
Lacey Act,188 a statute  that makes  it a crime  to  import  flora or 
fauna in violation of a foreign nation’s law.189 Those bills reveal 
that  at  least  some members of Congress  are  concerned  about 
the overuse and misuse of the criminal law, and are willing to 
do  something  about  it.190  The  introduction  of  those  bills  is  a 
small step, but it is a step in the right direction. As a result, al‐
though  persuading  Congress  to  halt  further  overcriminaliza‐
tion  (to  say  nothing  of  rolling  back  existing  criminal  laws) 
would be quite an uphill battle, the task may not be Sisyphean.  
One scholar has offered a procedural route to criminal justice 

reform. Professor William Stuntz  recommended, among other 
things,  that we should  take some of  the starch out of our sen‐
tencing  laws,  that we  should  restrain  prosecutorial  charging 
discretion, and that the criminal  justice system should become 
more  decentralized.191    The  first  two  recommendations,  how‐
ever,  ask  legislators  and  prosecutors  to  agree  to  an  amicable 
divorce, which  is unlikely to happen any time soon. The third 
recommendation would enable community members sitting on 
juries to become more directly  involved  in the criminal  justice 
system. That proposal  is a  reasonable one  for cases  that go  to 
trial,  although  there  are  a  few  kinks  that  need  to  be worked 
out.192  Unfortunately,  however,  most  cases  are  resolved 

                                                                                                         
188. The Senate bill, S. 2062, 112th Cong.  (2012) and  the House bill, H.R. 4171, 

112th Cong. (2012), were identical as introduced. 
189. See 16 U.S.C. §§ 3371–78 (2006). 
190. As noted above, the House Judiciary Committee also has taken note of this 

issue. See supra note 19. 
191. See, e.g., STUNTZ, COLLAPSE, supra note 1, at 285–309.  
192. Juries may be  selected  from  a wider geographic base  than  the  community 

most beset with the problem. The federal system recognizes and tries to deal with 
that  problem.  See,  e.g.,  Jury  Selection  and  Service Act,  28 U.S.C.  § 1863(b)(2)–(3) 
(2006) (federal grand and petit jurors may be selected from the district or division in 
which the district court sits, but should ensure proportional representations of local 
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through  plea‐bargained  guilty  pleas,  not  trials,  and  that  pro‐
posal does  little  to prevent  legislators  from  turning out more 
criminal statutes or prosecutors from doubling down on a de‐
fendant by adding ever more charges  to an  indictment. By  it‐
self, that recommendation also will not solve the problem.193 

                                                                                              
counties, parishes, and districts). But every  jurisdiction may not resolve  this prob‐
lem, in which case the voice of a local community could be drowned out by others. 
193. Two simple and (hopefully) uncontroversial legislative proposals would be 

the following.  
 First: Start small by directing the Attorney General to fill out the roster of federal crim‐

inal  laws. No one knows exactly how many  federal offenses exist,  so we cannot 
know the full extent of the overcriminalization problem. Congress could direct the 
Justice Department to compile an inventory, but the Department tried to do so years 
ago and gave up short of finding the answer. See Meese & Larkin, supra note 44, at 
739 & n.74. The remedy, therefore, is for Congress to pass a statute providing that no 
act of Congress can serve as a basis for criminal liability unless it is codified in Title 
18 or is expressly listed in an omnibus statute identifying all federal criminal statutes 
codified elsewhere  in  the U.S. Code. That  small  step will help  identify all  federal 
criminal statutes, thereby providing the public both some notice of what is outlawed 
as well as some information about the scope of this problem. 
Second: Direct  the Attorney General  to work  out  arrangements with  state  and  local 

governments to cross‐designate federal prosecutors as state prosecutors. Frequently, the 
conduct  that Congress  seeks  to outlaw  already  is  a  crime under  state  law,  and 
cannot  be made  a  federal  offense without  stretching  the  boundaries  of  one  of 
Congress’s  enumerated powers  in Article  I—usually  the Commerce Clause. Re‐
cently, however, the Supreme Court has cut back on Congress’s power to outlaw 
noncommercial activity not shown to be part of or to have a direct effect on inter‐
state  commerce. See,  e.g., Morrison v. United States, 529 U.S. 598  (2000); United 
States v. Lopez, 514 U.S. 549 (1995). Therefore, that approach may not always be 
open. Although  the standard way  for  federal prosecutors  to pursue offenders  is 
through  a  federal  indictment,  government  lawyers  also  could  prosecute  state 
criminal cases in state court if they were so empowered by state law. Federal law 
does not limit Justice Department lawyers to the prosecution of federal offenses in 
federal  court.  The  Attorney General  is  the  nation’s  principal  law  enforcement 
officer and designee of the President to see to the enforcement of federal law. The 
Attorney General  could  enter  into  a  “Memorandum  of Understanding” with  a 
state attorney general or a local district attorney allowing the Attorney General to 
designate  Justice Department  lawyers  to  serve  as  assistant district  attorneys  for 
the purpose of bringing traditional state law prosecutions of terrorists, organized 
crime figures, or other offenders under the same statutes that the state would use 
to prosecute those offenders.  
For a list of other legislative proposals that could help alleviate some of the prob‐

lems due to overcriminalization, see WALSH & JOSLYN, supra note 16, at ix–xiii. 
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B. Likely Dead Ends 

1. Traditional Approaches 

It is unlikely that an appeal to the leadership of the two ma‐
jor political parties could prove successful at present. Politics in 
the United States  is highly decentralized. National party plat‐
forms matter far  less  than  the name recognition, record, agen‐
da, promises, and  charisma of  individual  candidates. The na‐
tional committee for each political party has weak control over 
candidates and their positions and generally lacks the ability to 
discipline  its members for  taking positions  that  the  leadership 
views  as unorthodox  or wrongheaded.194 Admittedly,  the na‐
tional  committee  can  decide whom  to  endorse  in  a  primary, 
whom and how much to fund in the general election, whether 
to persuade well‐known  figures  (e.g.,  the  current or a  former 
president)  to appear at campaign events, and what committee 
assignments  to  offer  elected  officials.  Those  carrots,  though, 
may offer  little  incentive  to a well‐known or well‐funded can‐
didate,  especially  one with  ready,  independent  access  to  the 
media, or one seeking election or re‐election in a “safe” district 
or  state.  Leadership  also may  find  it  difficult  to  dislodge  in‐
cumbents, especially those with long tenure, from chairs or po‐
sitions on powerful committees, because of  longstanding rela‐
tionships  that  incumbents  have  with  their  colleagues.  The 
consequence  is  that  the parties possess  little ability  to  control 
candidates who go “rogue.”195 Accordingly, even if party lead‐
ers were committed to reigning in overcriminalization, they are 
poorly equipped to do so.  
There  also  is  no  reason  to  assume  that  either major  party 

wants to reduce overcriminalization. For good or  ill, since 1970 
the parties have  relied more  and more  on  the  opinions  of  the 
public  than  the views of  criminologists  and other members of 
the academy, and  the public has demanded punitive  treatment 
of  criminals, without  regard  to  the  efficacy  of  or  results  pro‐

                                                                                                         
194. See LACEY, supra note 1, at 70. 
195. The case of Senator Joe Lieberman is a good example. A longtime Democ‐

rat,  Senator Lieberman  left  the Democratic Party,  became  an  independent,  and 
still was  re‐elected. See  Sarah Wheaton, Anti‐Surge Protests Against McCain, Lie‐
berman,  THE  CAUCUS,  (Jan  5,  2007,  6:13  PM),  http://thecaucus. 
blogs.nytimes.com/2007/01/05/anti‐surge‐protests‐against‐mccain‐lieberman/.  
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duced by  that approach.196 Accordingly, politicians ditched  the 
rehabilitative  ideal  in  favor of  incapacitation and  implemented 
that  approach  through  increasingly punitive  sanctions  for  any 
number of crimes. Indeed, the last thirty years have witnessed a 
contest between the two parties over their ability to be and ap‐
pear more punitive than the other. Turning to national parties to 
stem overcriminalization, therefore, likely would be a dead end. 
In theory, the presence of an opposition party or an election 

opponent  could offer  some hope of  restraining  this  tendency. 
History, however,  is  to  the  contrary. Overcriminalization  is  a 
bipartisan problem.197  Sometimes it becomes a bidding war as 
each party hopes  to show  that  it  is “tougher” and more com‐
mitted  to eliminating  crime  than  the other.198 “In other  fields, 
legislation  is about  tradeoffs and compromises. When writing 
and  enacting  criminal  prohibitions,  legislators  usually  ignore 
tradeoffs and rarely need to compromise.”199 Whatever benefits 
our two‐party system may create in other contexts, that system 
does nothing to halt the trend toward ever more criminal laws 
and ever‐stiffer punishments. 
In  the  federal  system,  the Attorney General  could  refuse  to 

participate with Congress  in  this mutual  back‐scratching  en‐
terprise  because he possesses  the ultimate  authority  to direct 
the conduct of federal criminal  litigation.200 Two former Attor‐
neys General—Edwin Meese  and Richard  Thornburgh—have 
been  outspoken  and  repeated  critics  of  overcriminalization.201 
But no sitting Attorney General yet has done so, and it is easy 
to see why. The Justice Department is a large entity202 and has a 

                                                                                                         
196. See, e.g., Paul J. Larkin, Jr., Parole: Corpse or Phoenix?, 50 AM. CRIM. L. REV. 

(2013) (forthcoming). 
197. See supra note 187. 
198. See HUSAK, supra note 16, at 15 (“[N]either political party has been willing 

to  allow  the  other  party  to  earn  the  reputation  of  being  tougher  on  crime.”); 
PRATT, supra note 1, at 23. 
199. STUNTZ, COLLAPSE, supra note 1, at 173. 
200. See 28 U.S.C. §§ 503, 506, 509–519 (2006). 
201. See supra note 18  (former Attorneys General Meese and Thornburgh pub‐

licly criticizing overcriminalization). 
202. There are 93 U.S. Attorneys (including those in territories) and 6,186 Assis‐

tant U.S. Attorneys. United States Attorneysʹ Mission Statement, U.S. DEP’T OF JUS‐
TICE,  http://www.justice.gov/usao/about/mission.html  (last  visited  Feb.  6,  2013); 
DEPARTMENT  OF  JUSTICE,  U.S.  ATTORNEYS  (U.S.A.)  FY  2013  BUDGET  REQUEST, 
available at http://www.naausa.org/publications/11.pdf (last visited Feb. 6, 2013). 
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strong institutional interest in having as much charging discre‐
tion as possible and as many charging options as Congress can 
provide.203  The Department  has  strong  allies  on  Capitol Hill 
who often are willing  to give  the Department whatever  it  re‐
quests. The fear of being seen as “soft on crime”—and of facing 
campaign ads making that allegation on television—also moti‐
vates members  to give  the Department  (to  say nothing of  the 
Director of  the FBI)  the benefit of  the doubt on many  issues. 
Finally,  because  the  Attorney  General  is  a  presidential  ap‐
pointee,204 the presidents in office over the last forty years ulti‐
mately bear responsibility for  the Department’s positions, and 
no president has asked Congress to cut back on the expansion 
of federal criminal law. 
The  criminal  defendants  and  their  attorneys  are  no  more 

likely  to  be  successful. Convicted  felons  are  pariahs;  accused 
defendants are only  slightly  less disreputable. The number of 
past  and  current  offenders may  be  sizeable,  but  they  are  so‐
cially  disorganized  and  politically  powerless.  Many  cannot 
vote, and most lack the skills, resources, or interest to mobilize. 
The media is unlikely to champion the case of more than one or 
two  people  who  can  prove  that  they  are  innocent,  often 
through  DNA  evidence.  Established  private  organizations, 
such  as  the  Innocence  Project  or  the National Association  of 
Criminal Defense Lawyers, have limited assets, some of which 
must be spent protecting  the  rights of people not yet charged 
with a crime.  
We are not  likely  to see  the birth of new public  interest or‐

ganizations  devoted  to  the  repeal  of  old  criminal  laws. Any 
person or company who contributed to such a group would be 
pilloried in the media for trying to immunize their own activi‐
ties. Government‐created  organizations  equivalent  to  the  fed‐
eral public defender service also would be unlikely  to oppose 
the  passage  of  new  criminal  laws.  The  public would  be  out‐
raged at the thought that its tax dollars might be used to assist 
an organization  that  lobbies on behalf of would‐be  criminals. 
Public defenders, seeing this entity as a rival for limited public 
funds, would complain they would lose money to this new en‐

                                                                                                         
203. Prosecutorial discretion has an ancient lineage. See The Confiscation Cases, 

74 U.S. (7 Wall.). 454, 457–58 (1868). 
204. See 28 U.S.C. § 503 (2006). 
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tity.  And  the  Justice  Department would  hardly welcome  an 
opponent into the legislative arena. 
Law schools are also unlikely to be able to successfully lobby 

Congress  for  repeal  of  unnecessary  criminal  laws. Only  law 
schools within driving distance of Washington could even con‐
sider  the  logistical  expenses  this would  require.  Further,  the 
impact of  law school clinics and  lobbying activities on  the ac‐
tivities of Congress is, unfortunately, likely to be small to none. 
The  bottom  line  is  this:  Traditional  approaches  are  not 

likely  to be effective. With  little  constituency  to oppose new 
laws,  and none  to urge  repeal  of  old  ones,  the  criminal  law 
becomes a ratchet. 

2. The “Hydraulic Theory of Overcriminalization” and  
Asking the Supreme Court for Help 

The “hydraulic theory of overcriminalization” maintains that 
the procedural regulations  imposed by  the Supreme Court on 
criminal procedure  leave Congress with no option but to amp 
up the substantive criminal  law  if members want to deal with 
crime.205  If  so,  the Supreme Court  could  respond by  showing 
that  it  is  a  “team player.”  It  could  loosen  some of  the proce‐
dural  restrictions  that  now  exist  and  let  Congress  rethink 
criminal procedure  in  its entirety. The Court could do all this, 
but it won’t.  
If the Rehnquist Court had any inclination to walk back from 

any of  the  (in)famous Warren Court  criminal procedure deci‐
sions, the Court would have taken the opportunity in Dickerson 
v. United States206  to modify  or  overrule Miranda  v. Arizona.207 
Dickerson  raised  the question whether,  in  the Omnibus Crime 
Control and Safe Streets Act of 1968,208 Congress had effectively 
repealed the need for Miranda warnings or created an adequate 
substitute. The case presented the perfect opportunity for revis‐
ing  judicial  dominance  of  criminal  procedure. Miranda  is  the 
paradigmatic example of the Warren Court acting like a legisla‐
ture, and the Omnibus Crime Control and Safe Streets Act was 

                                                                                                         
205. See supra notes 133–34. 
206. 530 U.S. 428 (2000). 
207. 384 U.S. 436 (1966). 
208. Pub. L. No. 90‐351, Title II, § 701(a), 82 Stat. 197 (codified at 18 U.S.C. § 3501 

(2006)). 
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an archetypal  instance of a  legislature acting  like a court. The 
symmetry was poetic, yet the Supreme Court was unreceptive. 
In no uncertain terms, the Court made it clear, by a 7 to 2 vote, 
that Congress has no business doing the Court’s  job.209 With a 
nod  in  the direction of Dirty Harry movies and  television cop 
shows,  the Court  also  refused  to  rescript police  interrogation 
practices:  “Miranda  has  become  embedded  in  routine  police 
practice  to  the point where  the warnings have become part of 
our  national  culture.”210  Accordingly,  after  teetering  on  the 
edge  of  being  overruled  for more  than  thirty  years, Miranda 
survived,  and  Dickerson makes  futile  any  hope  that  the  Su‐
preme Court will take its foot off the throat of legislative efforts 
to  reform  criminal  procedure. Accordingly,  the  prospect  of  a 
balanced,  comprehensive  legislative approach  to  criminal  jus‐
tice died in Dickerson. All that Congress has left to play with is 
substantive criminal law. 
At the end of the day, the public always could stop or slow 

the passage of new criminal legislation.   Insofar as the current 
trend  toward  large‐scale  imprisonment  reflects  legislative  ac‐
quiescence to the actual or perceived public demand for a puni‐
tive  reaction  to  crime,  that  acquiescence  could  slow,  or  even 
reverse, if the public were persuaded that this policy is waste‐
ful as a fiscal matter or counterproductive as a penological mat‐
ter.211 There  is a  fair amount of evidence  to  support  those ar‐
guments  today.  The  cost  of  our  incarceration  policy  is 
considerable,212 and we may have reached the tipping point at 

                                                                                                         
209. See Dickerson,  530 U.S.  at  437  (“Congress may not  legislatively  supersede 

our decisions interpreting and applying the Constitution.”). 
210. Id. at 443. 
211. See PRATT, supra note 1, at 151 (the “Achilles’ heel” of “penal populism” is 

the expense of imprisonment). 
212. In 1940, the federal system was home to 24,360 prisoners. In 1980, the num‐

ber was 24,252. A Brief History of  the Bureau of Prisons, FED. BUREAU OF PRISONS, 
http://www.bop.gov/about/history.jsp. As of February 6, 2013,  it  is 217,905. BOP: 
Weekly Population Report, FEDERAL BUREAU OF PRISONS  (last visited Feb. 6, 2013), 
http://www.bop.gov/locations/weekly_report.jsp. In 1980, there were 293,661 state 
prisoners. U.S. CENSUS BUREAU,  STATISTICAL ABSTRACT OF  THE U.S.:  1981; LAW 
ENFORCEMENT, COURTS,  AND  PRISONS  tbl.  330  (1980).  In  2009  the  number was 
1,405,622. U.S. CENSUS  BUREAU,  STATISTICAL ABSTRACT  OF  THE U.S.:  2012,  LAW 
ENFORCEMENT,  COURTS,  AND  PRISONS  tbl.  347  (2011),  available  at 
www.census.gov/prod/2011pubs/12statabllaw.pdf. As  of  2010,  there were more 
than 2.2 million Americans in federal, state, and local jails and prisons. LAUREN E. 
GLAZE, U.S.  DEP’T  OF  JUSTICE,  CORRECTIONAL  POPULATION  IN  THE  UNITED 

STATES, 2010 (2011). 
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which further imprisonment actually leads to an increase in the 
crime  rate.213 But  the evidence has not yet  reached  the critical 
mass  necessary  to  persuade  the  public,  or  to  prompt  policy‐
makers  to make  that  attempt. Until we  reach  that  point,  the 
prospect of convincing the public to make a 180‐degree turn is 
likely to remain slim. 

IV. THE BACKSTOP: THE JUDICIARY 

A. The Limitations of the Judiciary 

The only player  left  is  the  judiciary. Courts, however, have 
only a limited ability to stave off overcriminalization. An elect‐

                                                                                              
 That increase in size has meant a corresponding increase in expenses. The cost 

of operating the nation’s prisons increased to $9 billion in 1982 and then  jumped 
to more than $50 billion in 2007. See 42 U.S.C. § 17501(b)(4); H.R. Rep. No. 110‐140, 
at  2  (2007).  By  2010,  the  average  annual  cost  for  each  federal  prisoner  was 
$28,284.16,  and  the  cost was  even  higher  for  state  inmates,  at  roughly  $31,286. 
CHRISTIAN HENRICHSON & RUTH DELANEY, THE VERA INST. OF JUSTICE, THE PRICE 
OF  PRISONS: WHAT  INCARCERATION  COSTS  TAXPAYERS  9  (last  updated  July  20, 
2012),  http://www.vera.org/download?file=3495/the‐price‐of‐prisons‐updated. 
pdf.; Newly Available: Costs of Incarceration and Supervision in FY 2010, U.S. COURTS, 
http://www.uscourts.gov/News/NewsView/11‐06‐23/Newly_Available_ 
Costs_of_Incarceration_and_Supervision_in_FY_2010.aspx  (last  visited  July  12, 
2012). It therefore is not surprising that “[c]orrections spending, as a share of state 
budgets, rose  faster  than health care, education, and natural resources spending 
from 1986 to 2001.” SUZANNE M. KIRCHHOFF, CONG. RESEARCH SERV., ECONOMIC 

IMPACTS OF PRISON GROWTH 9 (2010). 
213. Penologists agree that our incapacitation policy has reduced the crime rate, 

but they disagree over the amount. See, e.g., ZIMRING, supra note 61, at 55 (“A best 
guess of  the  impact of post‐1990 changes  in  incarceration rates on post‐1990 de‐
clines in the crime rate would range from 10% of the decline at the low end to 27% 
of the decline at the high end.”) (citation omitted); Steven D. Levitt, Understanding 
Why Crime Fell in the 1990s: Four Factors that Explain the Decline and Six that Do Not, 
18  J.  ECON.  PERSPECTIVES.  163,  177–79  (2004);  Joan  Petersilia,  Beyond  the  Prison 
Bubble,  35 WILSON QUARTERLY  1,  52  (2011)  (imprisonment  accounted  for  about 
25%  of  the  1990s  crime  reduction). There  also  seems  to be  a  consensus  that,  at 
some  point,  additional  incarceration  squanders  public  funds  and  increases  the 
crime rate. The  incarceration of  large numbers of  (principally) male adults deci‐
mates a neighborhood. It disrupts family and social life as fathers carom back and 
forth between prison and  the community, or  leave  the community  for extended 
periods.  Incarceration also weakens  the  informal  social  controls  that are a  com‐
munity’s first line of defense against illegal or unruly behavior. See, e.g., KLEIMAN, 
supra note 150, at 15; Jeremy Travis & Christy Visher, Introduction: Viewing Crime 
and Public  Safety Through  the Reentry  Lens,  in PRISONER REENTRY AND CRIME  IN 

AMERICA 1, 3 (Jeremy Travis & Christy Visher eds., 2005). 
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ed bench is a particularly uncertain guardian. There is a serious 
risk  that a  judge who must  face  the voters  for  re‐election will 
reflect public opinions when deciding cases.214 That  risk  is ac‐
centuated here because legislators and prosecutors can double‐
team a judge who does not play along. Article III of the Consti‐
tution seeks to forestall that problem by guaranteeing  life ten‐
ure and  salary protection  for  federal  judges.215  In  theory,  that 
protection should enable federal courts to intervene when nec‐
essary.  In  reality,  however,  even  federal  courts  have  limited 
ability to address this problem.216  
The doctrinal explanation for the judiciary’s weakness is that, 

although the Constitution abounds with procedural restrictions 
on the operation of the criminal process, with the exception of 
treason217 and certain other obvious limitations imposed by the 

                                                                                                         
214. See, e.g., Richard Briffault, Judicial Campaign Codes after Republican Party of 

Minnesota v. White, 153 U. PA. L. REV. 181, 181 (2004) (“87% of the state and local 
judges  in the United States have to face the voters at some point  if they want to 
win or remain in office.”). 
215. Federal  judges hold office during  their “good behavior.” U.S. CONST. art. 

III,  § 1.  The  Framers  believed  that  only  by  affording  judges  protection  against 
removal  or  impoverishment would  courts  be  able  to play  their  constitutionally 
assigned  role of  standing between a potentially autocratic or overweening gov‐
ernment and individuals. See Stern v. Marshall, 131 S. Ct. 2594, 2609 (2011). As one 
commentator has explained, judicial independence is critical if courts are to have 
the power to order the government to stand down:  

The  Founders  believed  that  government  abuse  could  be  limited  by 
separating  the powers of government  into  three  co‐equal branches  and 
that the judicial branch would curb misconduct by the legislative and the 
executive branches. An  important part of  the  judiciary’s participation  in 
this balance of powers scheme was  the power  to refuse  to give effect  to 
unconstitutional  misconduct  by  the  other  branches  through  judicial 
review. Finally,  the power of  judicial review would be significantly  less 
effective  if  the  other  branches  could  effectively  control  the  judiciary. 
Hence arose the need for judicial independence. 

William R. Casto, If Men Were Angels, 35 HARV. J.L. & PUB. POL’Y 663, 666 (2012) 
(citations omitted). 
216. See, e.g., STUNTZ, COLLAPSE, supra note 1, at 83–84; Richman, supra note 1, at 

65; Stuntz, Pathological Politics, supra note 1, at 528.  
217. Article III, § 3, cl. 1 defines “treason” as follows: “Treason against the Unit‐

ed States, shall consist only  in  levying War against them, or  in adhering to their 
Enemies, giving them Aid and Comfort. No Person shall be convicted of Treason 
unless on the Testimony of two Witnesses to the same overt Act, or on Confession 
in open Court.” The Constitution refers to other subjects that may be punished via 
the criminal  law, see, e.g., U.S. CONST., art.  I, § 8, cl. 6  (“The Congress shall have 
Power To . . . provide for the Punishment of counterfeiting the Securities and cur‐
rent Coin of the United States”), but the only offense that it defines is treason.  
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Bill of Rights,218 the Constitution is silent when it comes to limi‐
tations on Congress’s ability to outlaw conduct.219 Occasionally, 
the  Supreme Court will  rely  on  the Cruel  and Unusual Pun‐
ishment or Due Process Clauses  to hold a  statute unconstitu‐
tional.220 But the fear that the Court will be accused of reawak‐
ening the era of Lochner221 has kept the Court from taking more 
than a few, tentative steps down that path.222 
The political explanation for the  judiciary’s weakness is that 

the bench cannot pay the price of admission into a negotiation 
or logrolling contest: Judges have nothing to trade because they 
must decide cases impartially, regardless of the law or politics 
involved.223 Individual  judges may sit on commissions created 
by Congress,  the  President,  or  the  judiciary,224  and  they may 
speak  their mind  in  those positions.225  Judges may even write 

                                                                                                         
218. See, e.g., U.S. CONST. amend. I (“Congress shall make no law respecting an 

establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the 
freedom of speech, or of the press; or the right of the people peaceably to assem‐
ble, and to petition the Government for a redress of grievances.”). 
219. See,  e.g., HUSAK,  supra note 16, at 122–23; Richman,  supra note 1, at 68.  It 

was  precisely  this  problem  that  led  to  Professor Henry Hart’s  famous  lament, 
“What sense does it make to insist upon procedural safeguards in criminal prose‐
cutions if anything whatever can be made a crime in the first place?” Hart, supra 
note 152, at 431.   
220. See,  e.g.,  Lawrence  v.  Texas,  539 U.S.  558  (2003); Moore  v.  City  of  East 

Cleveland,  431 U.S.  494  (1977);  Roe  v. Wade,  410 U.S.  113  (1973); Griswold  v. 
Connecticut, 381 U.S. 479 (1965); Robinson v. California, 370 U.S. 660 (1962); Lam‐
bert v. California, 355 U.S. 225 (1957). 
221. See Lochner v. New York, 198 U.S. 45 (1905). 
222. See, e.g., Robert G. McCloskey, Economic Due Process and the Supreme Court: 

An Exhumation and Reburial, 1962 SUP. CT. REV. 34 (1962). 
223. See Mistretta v. United States, 488 U.S. 361, 407  (1989)  (“The  legitimacy of 

the Judicial Branch ultimately depends on its reputation for impartiality and non‐
partisanship.”). 
224. See 28 U.S.C. §§ 331–332 (2006) (judicial councils); Mistretta, 488 U.S. at 380–

408  (1989)  (neither  the  Incompatibility Clause, U.S. CONST.  art.  I,  § 6,  cl.  2, nor 
separation of powers principles bar Article  III  judges  from  serving as U.S. Sen‐
tencing Commissioners);  id.  at  398–401  (listing  examples where  Supreme Court 
justices have served on commissions); Chandler v.  Judicial Council of  the Tenth 
Circuit, 398 U.S. 74, 76 (1970).  
225. Mistretta, 488 U.S. at 407–08: 
[T]he participation of federal judges on the Sentencing Commission does 
not  threaten,  either  in  fact  or  in  appearance,  the  impartiality  of  the 
Judicial  Branch. We  are  drawn  to  this  conclusion  by  one  paramount 
consideration: that the Sentencing Commission  is devoted exclusively to 
the development of rules  to rationalize a process  that has been and will 
continue to be performed exclusively by the Judicial Branch. In our view, 
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law  review  articles  or  give  speeches  offering  their  personal 
views as to how legal analysis should be conducted or what the 
law is, was, or should be.226 But there is a limit to how far indi‐
vidual  judges may go  in  those capacities before  they overstep 
their  judicial  role  and  compromise  their  integrity.227  Federal 
courts, of course, cannot get involved in politics at all. The Arti‐
cle III case or controversy requirement prevents federal courts 
from acting outside  the  confines of a  specific  case228 and bars 
federal courts from issuing advisory opinions.229 

B. The Judiciary’s Strengths 

Despite the judiciary’s limitations, there remains a legitimate 
role  for  the courts. The  judiciary’s strengths are  two‐fold: Ap‐
pellate  courts offer dispassionate, nonpartisan  reasons  for  the 
entry of  their  judgments, and  the public respects  the  judiciary 
more than the other two branches. Over time, the opinions that 
courts write explaining the legal issues involved in their cases, 
the competing arguments on each side of the disputes, and the 
considerations that drive the courts toward their chosen dispo‐
sitions perform a valuable pedagogic function. The reasons that 

                                                                                              
this  is  an  essentially  neutral  endeavor  and  one  in  which  judicial 
participation  is  peculiarly  appropriate.  Judicial  contribution  to  the 
enterprise  of  creating  rules  to  limit  the discretion  of  sentencing  judges 
does not enlist the resources or reputation of the Judicial Branch in either 
the  legislative  business  of  determining  what  conduct  should  be 
criminalized  or  the  executive  business  of  enforcing  the  law.    Rather, 
judicial participation on the Commission ensures that judicial experience 
and expertise will inform the promulgation of rules for the exercise of the 
Judicial  Branch’s  own  business—that  of  passing  sentence  on  every 
criminal  defendant.  To  this  end,  Congress  has  provided,  not 
inappropriately, for a significant judicial voice on the Commission. 

226. See,  e.g., STEPHEN G. BREYER, ACTIVE LIBERTY:  INTERPRETING OUR DEMOC‐

RATIC  CONSTITUTION  (2005); William  J.  Brennan,  Jr.,  State  Constitutions  and  the 
Protection of Individual Rights, 90 HARV. L. REV. 489 (1977); Anthony M. Kennedy, 
Speech at  the American Bar Association Annual Meeting  (Aug. 9, 2003)  (revised 
Aug.  14,  2003),  available  at  http://www.supremecourt.gov/publicinfo/speeches/ 
viewspeeches.aspx?Filename=sp_08‐09‐03.html. 
227. See, e.g., 28 U.S.C. § 455  (2006)  (federal  judge must disqualify himself when 

“he has a personal bias or prejudice concerning a party” to a case, when he has “ex‐
pressed an opinion  concerning”  the outcome of a  case, or when his “impartiality 
might reasonably be questioned”); Liteky v. United States, 510 U.S. 540, 544 (1994).  
228. See Flast v. Cohen, 392 U.S. 83, 95 (1968); Muskrat v. United States, 219 U.S. 

346, 352–57 (1911). 
229. See, e.g., Hayburn’s Case, 2 U.S. (2 Dall.) 409 (1792). 
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courts  offer  for  and  against  a  particular  rule  help  their  col‐
leagues on the bench, at the bar, and in the academy mull over 
a  legal problem.  In  fact,  it  is  fair  to  say  that  the  courts are at 
their best when they reassess old doctrines in light of new cir‐
cumstances  and  change  common  law  rules  to  meet  the  de‐
mands of new settings.230 Moreover,  lower courts may engage 
in  this  exercise  even when  they  are  bound  to  apply  the  law 
adopted  by  a  higher  court.  The  judiciary  is  not  the military. 
Expressing disagreement with  a  rule  is not  insolence. On  the 
contrary,  even  though  an  inferior  court  must  follow  rules 
adopted by superior courts,  judges may criticize those rules in 
the hope  that  their  reasons ultimately will  lead higher courts, 
the legislatures, or the public to change the law.231  
There are several criminal law doctrines or statutory inter‐

pretation tools available to courts that they legitimately may 
use to prevent an  injustice from occurring due to overcrimi‐
nalization.  Each  one  would  better  the  administration  of 
criminal justice today. 

1. Revitalize the “Rule of Lenity” 

The  first option  is  to make better use of a canon of statutory 
construction, the “rule of lenity.” One of the oldest interpretative 
guidelines,232 the rule of lenity requires that ambiguous criminal 
laws or terms of doubtful meaning in a criminal statute be con‐
strued in favor of a defendant.233 Said differently, when the gov‐

                                                                                                         
230. Justice  Holmes  wrote  the  still‐classic  rationale  explaining  why  courts 

should be willing to reappraise ancient common law rules that have outlived their 
usefulness: “It is revolting to have no better reason for a rule of law than that so it 
was  laid down  in  the  time of Henry  IV.  It  is still more  revolting  if  the grounds 
upon which it was laid down have vanished long since, and the rule simply per‐
sists from blind imitation of the past.”  HOLMES, supra note 152, at 469. 
231. See,  e.g., Dronenburg v. Zech,  746 F.2d  1579,  1582  (D.C. Cir.  1984)  (state‐

ment of Bork, J., on denial of rehearing en banc) (criticizing the Supreme Court’s 
privacy  decisions);  Salerno  v. American  League  of  Professional  Baseball Clubs, 
429 F.2d 1003, 1005  (2d Cir. 1970)  (Friendly,  J.)  (criticizing Supreme Court deci‐
sions exempting professional baseball from antitrust laws); United States v. Den‐
nis, 183 F.2d 201, 207–12 (2d Cir. 1950) (Learned Hand, J.) (criticizing the Supreme 
Court’s  “clear  and present danger”  formulation  and proposing  a different  test, 
which the Supreme Court later adopted on appeal), aff’d 341 U.S. 494 (1951). 
232. See United States v. Wiltberger, 18 U.S. (5 Wheat.) 76, 95 (1820). 
233. See, e.g., United States v. Santos, 553 U.S. 507, 514  (2008); United States v. 

Bass, 404 U.S. 336, 347–49 (1971) (collecting cases). Unless the text, structure, and 
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ernment’s and a defendant’s interpretations of a criminal law are 
equally persuasive, the tie goes to the defendant.234  
The  common  law  courts  originally  created  the  rule  to  save 

defendants  from  a  bloodthirsty  Parliament  by  narrowly  con‐
struing the vast number of capital crimes then on the books.235 
Today, the rule serves much the same purpose as the aphorism, 
drawn from the Bible,236 that it is better that ten guilty men go 

free  than  that one  innocent man be convicted.237 The rationale 
for  the  rule  is  three‐fold:  The  government  ought  not  to  hold 
someone accountable  for acts not  clearly outlawed, or  subject 
him  to  punishment  not  clearly  defined;  Congress,  not  the 
courts, should define  the criminal  law and should do so with 
precision; and “the weight of inertia” should rest on the execu‐
tive, which  is  best  positioned  to  persuade  Congress  to  draft 
criminal statutes clearly.238  
Unfortunately, however, the rule of lenity has become a dis‐

favored canon of statutory  interpretation. The Supreme Court 

                                                                                              
history  of  the  act  establish  that  the  government’s  interpretation  is  “unambigu‐
ously correct,” a court must resolve any ambiguity in a defendant’s favor. United 
States v. Granderson, 511 U.S. 39, 54 (1994). 
234. Santos, 553 U.S. at 514. The rule has been described as a “junior version of the 

vagueness doctrine.” HERBERT L. PACKER, THE LIMITS OF THE CRIMINAL SANCTION 95 
(1968). 
235. “The  origins  of  this policy  lie  in  the  legislative  blood  lust  of  eighteenth‐

century England. Faced with a vast and irrational proliferation of capital offenses, 
judges  invented strict construction  to stem  the march  to  the gallows. Sometimes 
aptly called the rule of lenity, strict construction was literally ‘in favorem vitae’—
part  of  a  ‘veritable  conspiracy  for  administrative  nullification’  of  capital 
penalization.” Jeffries, supra note 172, at 198 (footnotes omitted). 
236. See Genesis 18:23–32 (God agrees to spare Sodom  if ten righteous men can 

be found there). 
237. See Coffin v. United States, 156 U.S. 432, 456 (1895) (“‘[I]t is better that ten 

guilty persons escape than that one innocent suffer’”) (quoting 2 WILLIAM BLACK‐
STONE, COMMENTARIES *358)). 
238. See,  e.g., Santos, 553 U.S. at 514. The  rule does not  rest on  the  fiction  that 

people will read the penal code before acting. Instead, the rule of  lenity requires 
that, were someone to make that effort, the criminal statutes must be written with 
sufficient  clarity  that  a  reader  could  understand  them.  See McBoyle  v. United 
States, 283 U.S. 25, 27 (1931): 

Although it is not likely that a criminal will carefully consider the text of 
the  law before he murders or steals,  it  is  reasonable  that a  fair warning 
should be given  to  the world  in  language  that  the  common world will 
understand, of what  the  law  intends  to do  if a certain  line  is passed. To 
make the warning fair, so far as possible the line should be clear. 
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has made it clear that courts may rely on the rule to construe a 
statute,  but  the  courts  should  never  begin with  it.  Rather,  a 
court always must start with  the  text of a statute and give  its 
terms  their  ordinary,  dictionary meaning.239  If  that  approach 
does not  itself answer  the question,  the courts  then must  turn 
to the ordinary tools of statutory construction: the structure of 
the  law,  the problem  that  it appears  to have been designed  to 
solve, and,  for some  Justices at  least,  the  legislative history of 
the statute.240 The rule of  lenity does not often play an  impor‐

tant  role  in  that  process.241  Instead,  it  comes  into  play  only 
when every other clue to the legislature’s intent has been exam‐
ined without success.242 
The courts created the rule of lenity, and they have placed it 

last  in  the  lineup  of  statutory  construction  canons.  The  Su‐
preme Court could  increase  its prominence  in statutory  inter‐
pretation, or Congress could codify the rule in the hope that the 
courts would  give  it more  emphasis.  Perhaps  this  approach 

                                                                                                         
239. See,  e.g.,  Pasquantino  v.  United  States,  544  U.S.  349,  355–56  (2005).  Of 

course,  an  exception  exists  where  the  statute  defines  a  term.  That  definition 
trumps the one found in the dictionary.  
240. At one time, it was entirely uncontroversial for the Supreme Court to rely 

on the legislative history of a statute when construing its terms. See, e.g., Howe v. 
Smith  452  U.S.  473,  483–85  (1981).  Justice  Scalia  has  almost  single‐handedly 
dragged  the Court  in  the opposite direction. See,  e.g., Michael H. Koby, The Su‐
preme Court’s Declining Reliance on Legislative History: The  Impact of  Justice Scalia’s 
Critique, 36 HARV. J. ON LEGIS. 369 (1999). 
241. The Supreme Court has applied the rule of  lenity often  in the  last decade. 

See,  e.g., Fowler v. United States, 131 S. Ct. 2045, 2055  (2011); Skilling v. United 
States, 130 S. Ct. 2896, 2932–33 (2010); United States v. Santos, 553 U.S. 507, 515–19 
(2008); Clark v. Martinez, 543 U.S. 371, 378–83 (2005); Leocal v. Ashcroft, 543 U.S. 
1,  11  n.8  (2004);  Scheidler  v. Nat’l Org.  for Women,  Inc.,  537 U.S.  393,  408–09 
(2003). More often  than not, however,  the Court  read  the  statute  so as  to avoid 
implicating  the rule. See, e.g., Kawashima v. Holder, 132 S. Ct. 1166, 1176  (2012); 
DePierre v. United States, 131 S. Ct. 2225, 2237 (2011); Abbott v. United States, 131 
S. Ct. 18, 31 (2010); Dolan v. United States, 130 S. Ct. 2533, 2536 (2010); Barber v. 
Thomas, 130 S. Ct. 2499, 2508–09 (2010); Boyle v. United States, 556 U.S. 938, 950–
51 (2009); Dean v. United States, 556 U.S. 568, 577 (2009); United States v. Hayes, 
555 U.S. 415, 429 (2009); Burgess v. United States, 553 U.S. 124, 135–36 (2008); Lo‐
pez v. Davis, 531 U.S. 230, 244 n.7 (2001); Johnson v. United States, 529 U.S. 694, 
713 n.13 (2000); United States v. Johnson, 529 U.S. 53, 59 (2000). 
242. See,  e.g., Moskal v. United States, 498 U.S. 103, 107–08  (1990)  (“[W]e have 

always  reserved  lenity  for  those  situations  in which a  reasonable doubt persists 
about a statute’s  intended scope even after  resort  to  the  language and structure, 
legislative history, and motivating policies of the statute.”) (citations and internal 
punctuation omitted). 
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would help address  this problem; perhaps not.243 The rule ap‐
plies only when a statute  is ambiguous, and “ambiguity”  is a 
matter  of  degree.244   Moreover,  interpretation  of  the  law  is  a 
quintessentially  judicial  function,245 and one  that  is difficult  to 
accomplish in a statute. In addition, the Supreme Court has ex‐
pressed pique when Congress has directed  it to apply rules of 
law  that Congress  itself has chosen as the correct rule of deci‐
sion.246 There is the risk that the Court would treat such a stat‐
ute  as  just  another  attempt  to meddle  in  the Court’s  affairs. 
Even  if the Court treated any such  law as a benign attempt to 
accomplish the original purpose of the rule as placing a thumb 
on  the scale  in  the defendant’s  favor,  it would be difficult  for 
Congress to articulate how much the balance should be shifted.  
Nevertheless, there may be another way that the rule of len‐

ity could prove useful. The Supreme Court has adverted to the 
“reasonable doubt” standard of proof in the criminal law when 
discussing the use of the rule of lenity.247 Today, the reasonable 
doubt standard most often is used as a shorthand expression of 
the due process requirement that the government must prove a 
defendant’s  guilt  to  an  extremely  high  degree  of  factual  cer‐
tainty  to  convict him of a  crime and  impose a punishment.248 

                                                                                                         
243. Gryphon, supra note 13, at 721. 
244. See, e.g., Moskal, 498 U.S. at 107–08 (1990):  
[T]he “touchstone” of the rule of lenity “is statutory ambiguity.” Stated at 
this  level  of  abstraction,  of  course,  the  rule  “provides  little more  than 
atmospherics, since it leaves open the crucial question—almost invariably 
present—of how much ambiguousness constitutes . . . ambiguity.” Because 
the meaning  of  language  is  inherently  contextual, we have declined  to 
deem a statute “ambiguous” for purposes of lenity merely because it was 
possible  to articulate a construction more narrow  than  that urged by  the 
Government. Nor  have  we  deemed  a  division  of  judicial  authority 
automatically  sufficient  to  trigger  lenity. . . . If  that were  sufficient,  one 
courtʹs  unduly  narrow  reading  of  a  criminal  statute  would  become 
binding on all other courts, including this one.  

(internal citations omitted). 
245. See Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137, 177 (1803) (“It  is emphati‐

cally the province and duty of the judicial department to say what the law is.”). 
246. See City of Boerne v. Flores, 521 U.S. 507 (1997) (holding unconstitutional the 

Religious Freedom Restoration Act, Pub. L. No. 101‐141, 107 Stat. 1488 (1993) (cur‐
rently codified at 42 U.S.C. §§ 2000bb–2000bb‐4 (2006)), on the ground that the Su‐
preme Court, not Congress, has the ultimate authority to interpret the Constitution). 
247. See Moskal, 498 U.S. at 108.  
248. See, e.g., Victor v. Nebraska, 511 U.S. 1 (1994); Jackson v. Virginia, 443 U.S. 

307, 331 n.2 (1979); In re Winship, 397 U.S. 358, 364 (1970). 
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That use and understanding of  the  term,  though, does not re‐
flect its provenance or original meaning. The reasonable doubt 
standard  emerged  in  the  eighteenth  century  not  to  protect  a 
defendant by requiring the jury to be nearly certain of his guilt 
before returning a verdict against him, but as a means of over‐
coming jurors’ reluctance to render a guilty verdict due to their 
fear of eternal damnation if they mistakenly voted to convict an 
innocent man.249 The  jury  system developed  in England  as  a 
replacement for other methods of adjudicating criminal charg‐
es, such as the ordeal or armed combat. Jurors initially proved 
reluctant  to  convict  a defendant, however,  in part because of 
their  fear  that  they,  too, would suffer by “blood”  if  they mis‐
takenly  convicted  the  accused.    By  the  eighteenth  century, 
however, the common  law and English moral philosophy had 
combined  to  eliminate  this  disincentive.  Together,  they  gave 
birth to the reasonable doubt standard to give jurors the confi‐
dence  they needed  that convicting a defendant would not ex‐
pose  them  to  the  risk of an eternity  in Hell. Trial courts used 
the reasonable doubt standard to advise jurors that they would 
not  forfeit  their salvation by  returning a guilty verdict  if  they 
had no  reasonable doubt of  the defendant’s guilt.250 The com‐
mon law history of the reasonable doubt standard shows that it 
embodies  at  least  as much  a  concern with  the morality  of  a 
conviction  as with  the  accuracy  of  the  government’s  accusa‐
tions and the jury’s verdict. 
The ultimate concern with the morality of a conviction is an 

important one for the courts in connection with the rule of len‐
ity.    The  criminal  law  created  that  rule  and  the  reasonable 
doubt  standard at a  time when  the governing  theology made 
acting as a  juror a perilous undertaking because of the gravity 
of the  judgment of conviction in a criminal case. The theologi‐
cal and moral concerns that prompted the courts to adopt those 
rules still have importance in our secular times. It is necessary 
to enforce the criminal law, but that enforcement always must 
be treated as a serious matter. The promiscuous use that Con‐
gress has made of the criminal  law for the past thirty years  in 
an effort  to be “tough on crime”  is anything but  serious. “In‐

                                                                                                         
249. See  JAMES Q. WHITMAN, THE ORIGINS OF REASONABLE DOUBT: THEOLOGI‐

CAL ROOTS OF THE CRIMINAL TRIAL 186–200 (2008). 
250. See id. 
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structing  jurors  forcefully  that  their decision  is  ‘a moral  one,’ 
about the fate of a fellow human being, is, in the last analysis, 
the only meaningful modern way to be faithful to the original 
spirit of  reasonable doubt.”251  If appellate  courts do not  liber‐
ally apply the rule of lenity when interpreting criminal statutes, 
trial courts should apply the concern that gave rise to the rea‐
sonable  doubt  standard  when  instructing  the  jury.  Courts 
should instruct the jurors in a criminal case that they must find 
beyond  a  reasonable doubt not only  that  the  facts  alleged by 
the  government  are  true;  that  those  facts  violate  the  statute 
charged  against  the  defendant;  that,  absent  some  legal  error, 
the  jurors’ decision  is  final;  and  that  a guilty verdict  exposes 
the defendant  to a potentially serious penalty. As one scholar 
has reminded us: 

There  were  tough‐on‐crime  programs  in  the  past  just  as 
there are now. But in our own tough‐on‐crime era, we find it 
easy to forget what Christian jurists remembered during the 
tough‐on‐crime era of the late fifteenth century: “[T]he judge 
must  be  brought  to  punish  only  in  sorrow . . . if  the  judge 
glories in the death of a man, as no small number do in our 
age, he is a murderer.” We have lost any sense that the chal‐
lenge  facing  any  humane  system  of  law  is  to  protect  the 
guilty as well as  the  innocent. That does not mean  that we 
should glorify criminals, of course. The old moral  theologi‐
ans were right: it is a part of our sober public duty to punish. 
But  it  is  a  sober  duty. Open‐heartedly  human  beings  con‐
demn others  in a spirit of humility, or duteousness, of  fear 
and trembling about their own moral standing. That is what 
our ancestors, for all their bloodiness, believed; and it is why 
they spoke about “reasonable doubt.”252 

If  Congress will  not  take  lawmaking  seriously,  then  juries 
should  be  told  to  take  their  fact‐finding  responsibilities with 
the degree of seriousness that their job entails. 

2. Reject Flatly the “Trust Us” Argument 

The next logical step is to reject flatly, once and for all time, 
the government’s oft‐expressed “trust us” argument. The gov‐
ernment at times tries to defend its narrow interpretation of an 

                                                                                                         
251. Id. at 212. 
252. Id. (alteration in original) (footnote omitted).  
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overbroad  law253  (or  its  overbroad  interpretation  of  a  vague 

law254)  by  representing  to  the  courts  that  they  can  trust  the 
government to be selective in the cases it brings. At bottom the 
argument  is a plea  for a  favor  that no court would grant  to a 
private party: namely, reliance on  the exercise of  judgment  in 
the  enforcement  of  an  overbroad  criminal  law  such  that  the 
government will use it against only “really guilty” parties. The 
gravamen of the submission is that the law should be willing to 
allow some overbreadth in criminal statutes because it can rely 
on  the  “‘conscience  and  circumspection  in  prosecuting  offi‐
cers.’”255  Justices Holmes and Frankfurter endorsed  that argu‐
ment  long ago, and a position endorsed by  those  justices can‐
not readily be tossed aside. Nevertheless, it is wrong.  
To  start  with,  the  government  cannot  keep  that  promise. 

There  are  more  than  ninety  U.S.  Attorneys  nationwide  and 
hundreds of individual attorneys in those offices and at the Jus‐
tice Department headquarters.256 The Attorney General has the 
legal  authority  to  supervise  criminal  litigation  in  the  federal 
courts, but, even aided by his lieutenants at the department, he 
cannot oversee every criminal prosecution that the department 
brings.  It  is  inevitable  that some U.S. Attorneys or  Justice De‐
partment Divisions will pursue a case  that  the Attorney Gen‐
eral  never would prosecute.  Some  targets will prove  just  too 
tempting for a prosecutor to pass up.257 Whatever the case may 

                                                                                                         
253. See, e.g., United States v. Stevens, 130 S. Ct. 1577 (2010) (rejecting the gov‐

ernment’s argument that a federal statute outlawing the depiction of animal cru‐
elty  for  commercial gain, 18 U.S.C. § 48  (2006),  should be  read as  limited  to  in‐
stances of extreme cruelty). 
254. See, e.g., Skilling v. United States, 130 S. Ct. 2896, 2928–34 (2010) (rejecting 

the government’s argument that the term “the intangible right of honest services” 
in  the mail and wire  fraud statutes, 18 U.S.C. §§ 1341–42, 1336  (2006), should be 
construed to include dishonesty and self‐dealing). 
255. United States v. Dotterweich, 320 U.S. 277, 285 (1943) (Frankfurter, J.) (quot‐

ing Nash v. United States, 229 U.S. 373, 378 (1913) (Holmes, J.)). 
256. See supra note 202. 
257. See United States v. Nosal, 676 F.3d 854, 862  (9th Cir. 2012)  (en banc). An 

oft‐cited example  is United States v. Drew, 259 F.R.D. 449  (C.D. Cal. 2009). The 
government prosecuted Lori Drew under the Computer Fraud and Abuse Act, 18 
U.S.C. § 1030 (2006), for bullying her daughter’s classmate on‐line, under the the‐
ory  that Drew had misrepresented her  age  in violation  of  the MySpace  service 
agreement.  For  critical  evaluations  of  the  government’s  decision  to  prosecute 
Drew, see Larkin, supra note 50, at 280–81; Ryan Patrick Murray, MySpace‐ing  Is 
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have been in 1913 and 1943, when Justices Holmes and Frank‐
furter endorsed this proposition, it no longer is the case in 2013 
that  the  “conscience  and  circumspection  in  prosecuting  offi‐
cers” will prove inerrant. 
More importantly, for more than two centuries the American 

legal  system has been based on  the proposition—set  forth by 
Chief Justice John Marshall in Marbury v. Madison and unmen‐
tioned  by  Justices  Holmes  and  Frankfurter—that  ours  is  “a 
government  of  laws,  and  not  of men.”258  In  this  context  that 
principle means  that  it  is  the  legislature’s  job  to draft criminal 
laws with precision, not the court’s job to fill in the blanks, and 
certainly not  the prosecutor’s  job  to decide where  the  line be‐
tween  lawful  and  illegal  conduct  belongs.  The  government’s 
“Trust us” argument flips that principle on its head. It asks the 
courts  to  look  the other way and  force  the public  to bear  the 
risk of a government  that might not be  trustworthy. That was 
the  system of government before America became a nation, a 
system  in which  the King had  the  role of making  those  calls. 
But  the  Framers  quite  clearly  opted  for  a different  system  of 
government,  a  system  where  the  written  Constitution  inter‐
poses itself between the government and the public. One of the 
virtues of our system is that no one has to rely on the judgment 
of  a  benevolent  king  or  fear  the wrath  of  a malevolent  one. 
Marbury made clear that it is the function of the written law to 
protect us against  the mistakes of  the  former and  the wicked‐
ness of the latter. 
This  step does not  require  the  courts  to do anything novel. 

The Supreme Court  recently spurned  the government’s “trust 
us” advances in United States v. Stevens.259 Stevens involved the 
constitutionality of a federal statute prohibiting the possession 

                                                                                              
Not  a Crime: Why  Breaching  Terms  of  Service Agreements  Should Not  Implicate  the 
Computer Fraud and Abuse Act, 29 LOY. L.A. ENT. L. REV. 475 (2009). 
258. Marbury v. Madison, 5 U.S. (1 Cranch) 137, 163 (1803).  
259. 130 S. Ct. 1577 (2010). The government made the same argument in the Sto‐

len Valor Act, 18 U.S.C. §§ 704(b)–(c) (2006), case from last term, United States v. 
Alvarez, 132 S. Ct. 2357 (2012). See Brief for the United States at 55, Alvarez, 132 S. 
Ct. 2357 (No. 11‐210) (“Section 704(b) permits carefully chosen prosecutions—where 
the government can prove  that  the defendant’s claim was  false and  that he was 
aware of its falsity—to deter all knowingly false claims to have received military 
honors.”) (emphasis added). The Court rejected that argument without comment. 
See 132 S. Ct. at 2543–51  (plurality opinion);  id. at 2551–56  (Breyer & Kagan,  J.J., 
concurring in the judgment). 
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of depictions of animal cruelty  for commercial purposes.260  In 
attempting  to  defend  the  statute  against  a  First Amendment 
challenge, the government argued that it interpreted the law as 
limited to depictions of “extreme cruelty” and that, in the exer‐
cise  of  its  prosecutorial  discretion,  the  Justice  Department 
would not prosecute anyone “for anything less.”261 The Court’s 
response was  short  and  sweet:  “[T]he  First Amendment pro‐
tects against the Government; it does not leave us at the mercy 
of  noblesse  oblige. We would  not  uphold  an  unconstitutional 
statute merely because  the Government promised  to use  it re‐
sponsibly.”262 That rationale also applies to the job of statutory 
interpretation. One of the principal criticisms of overcriminali‐
zation,  in  fact,  is  that  it  transfers  interpretive  authority  from 
courts  to  prosecutors.  No  one  should  be  obliged  to  rely  on 
prosecutorial discretion  to  avoid being  charged with  a  crime. 
As Professor Henry Hart put  it, the notion that a person must 
rely  for his  freedom  on  the discretion  of  a prosecutor,  rather 
than the clarity of the law, is “immoral.”263 

3. Reconsider the mistake of law defense 

Another step is to recognize that the federal courts may shape 
common  law  defenses  to  criminal  charges.  Consider  self‐
defense. No  federal  statute  defines  that  defense  or  permits  a 
party to raise it, but it was inconceivable that a federal defendant 
could not  raise a self‐defense claim  to a criminal charge  in  the 

                                                                                                         
260. 18 U.S.C. § 48 (2006). 
261. 130 S. Ct. at 1591 (quoting Reply Brief for the United States at 6–7, Stevens, 

130 S. Ct. 1577 (No. 08–769)). 
262. Id. 
263. Henry M. Hart made the point well: 
Moral,  rather  than crassly utilitarian, considerations  re‐enter  the picture 
when the claim is made, as it sometimes is, that strict liability operates, in 
fact,  only  against  people  who  are  really  blameworthy,  because 
prosecutors only pick out the really guilty ones for criminal prosecution. 
This argument reasserts the traditional position that a criminal conviction 
imports moral condemnation. To this, it adds the arrogant assertion that 
it is proper to visit the moral condemnation of the community upon one 
of  its  members  on  the  basis  solely  of  the  private  judgment  of  his 
prosecutors. Such a circumvention of the safeguards with which the law 
surrounds other determinations of criminality seems not only  irrational, 
but immoral as well. 

Hart, supra note 152, at 424 (footnote omitted). 
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eighteenth,  nineteenth,  or  twentieth  centuries,  and  it  remains 
inconceivable  today.  The  English  common  law  courts  recog‐
nized  that doctrine,264  the  state  courts  further  refined  it,265  and 
the federal courts, including the Supreme Court, have done so as 
well.266 Self‐defense  is  just one of a good‐sized, grab‐bag of de‐
fenses  recognized  today.267 Another one  that  the  courts  should 
consider in an appropriate case is a “mistake of law” defense. 
Relying on  the proposition  that “ignorance of  the  law  is no 

excuse,”  the courts generally have refused  to recognize a mis‐
take of law defense.268 Nonetheless, there is a strong argument 
to be made  that  the courts should  reconsider  their position.269 
The ignorance‐is‐no‐defense principle came into being at a time 
when there were few criminal offenses, and the entire corpus of 
criminal  law was coincident with the moral code.270 That  is no 
longer true today. Since early in the twentieth century, legisla‐

                                                                                                         
264. See,  e.g.,  4  WILLIAM  BLACKSTONE,  COMMENTARIES  *183–85;  MATTHEW 

HALE, THE HISTORY OF THE PLEAS OF THE CROWN 478–84 (Thomas Dogherty, ed., 
London, E. Rider, Little‐Britain  1800)  (1678);  FIONA LEVERICK, KILLING  IN  SELF‐
DEFENCE 6 (2006). 
265. See, e.g., LAFAVE, supra note 51, § 10.4 at 569–82; Joseph H. Beale, Jr., Retreat 

From a Murderous Assault, 16 HARV. L. REV. 567 (1903). 
266. See,  e.g., Brown  v. United  States,  256 U.S.  335,  343–44  (1921)  (construing 

self‐defense doctrine); Rowe v. United States, 164 U.S. 546, 555–58 (1896) (same); 
Beard v. United States, 158 U.S. 550, 555–56 (1895) (same).  
267. See generally GEORGE P. FLETCHER, RETHINKING CRIMINAL LAW §§ 10.1–10.5, 

at  759–875  (1978). For  examples  of  other defenses,  see,  e.g.,  Jacobson v. United 
States, 503 U.S. 540, 548–49  (1992)  (entrapment defense); United States v. Bailey, 
444 U.S. 394, 409–15 (1980) (duress or necessity defense); United States v. Pa. In‐
dus. Chem. Corp., 411 U.S. 655, 673–75 (1973) (defense of reliance on opinions of 
government officials  interpreting a federal  law within their  jurisdiction); Sinclair 
v. United States, 279 U.S. 263, 299  (1929)  (reliance on advice of private counsel); 
Davis v. United States, 160 U.S. 469, 476–77 (1895) (insanity defense). 
268. See, e.g., Bryan v. United States, 524 U.S. 184, 193 (1998); Reynolds v. United 

States, 98 U.S. 145, 167 (1878) (“Ignorance of a fact may sometimes be taken as evi‐
dence of a want of criminal intent, but not ignorance of the law.”); Barlow v. United 
States, 32 U.S. (7 Pet.) 404, 411 (1833) (“It is a common maxim, familiar to all minds, 
that ignorance of the law will not excuse any person, either civilly or criminally.”). 
269. This argument is developed at length in Meese & Larkin, supra note 44. 
270. See,  e.g.,  LAFAVE,  supra  note  51,  § 1.2(f);  JOHN  SALMOND,  JURISPRUDENCE 

426–27 (8th ed. 1930) (“The common law is in great part nothing more than com‐
mon honesty and common sense. Therefore although a man may be ignorant that 
he  is breaking the  law, he knows very well  in most cases that he  is breaking the 
rule of right.”); Livingston Hall & Selig J. Seligman, Mistake of Law and Mens Rea, 8 
U. CHI. L. REV. 641, 644  (1940)  (“[T]he  early  criminal  law appears  to have been 
well  integrated with  the mores of  the  time, out of which  it arose as  ‘custom.’”); 
Meese & Larkin, supra note 44, at 733–37.  
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tures have used  the penal  law  to enforce regulatory programs 
that are designed  to deal with  the modern  industrial  state by 
making  it a crime  to commit acts  that,  from  the common  law 
through  the nineteenth  century, were  enforced only  (if at all) 
by tort law. Today, however, there are more than 4,000 federal 
criminal  laws  alone,  and  the  number  of  regulations  affecting 
the  reach  of  the  criminal  code  has  been  estimated  to  exceed 
300,000.271  The criminal justice system also no longer resembles 
the  community‐based  systems  that  existed  at  common  law. 
They have become  large, bureaucratic machines  that, particu‐
larly  in  urban  areas,  are  designed  not  to  police  community 
norms  among  neighbors  and  acquaintances,  but  to deal with 
commission of crimes by strangers.272 The combination of those 
changes often makes it possible for a person to stumble over an 
unknown  regulatory proscription with potentially severe con‐
sequences.273    Judicial  adoption  of  a mistake  of  law  defense 
therefore is a natural common law development in the defense 
of crimes, a process that the Supreme Court often has pursued 
without fear of overreaching its bounds.274 
A mistake of law defense also draws on principles animating 

the  void‐for‐vagueness  doctrine, which  directs  courts  to  hold 
unenforceable  individual criminal  laws  too vague  to be readily 
understood.275 The difference  is  simply  the  level  of  generality: 
The  void‐for‐vagueness  doctrine  focuses  on  one  specific  law, 
whereas a mistake of law defense also finds another application 
in cases where the thicket of criminal laws makes understanding 

                                                                                                         
271. See Meese & Larkin, supra note 44, 739–40. 
272. See id. at 733–37. 
273. See id. at 739–48, 742 n.98 (collecting cases). 
274. See supra notes 268–69. 
275. As the Supreme Court explained in Lanzetta v. New Jersey, 306 U.S. 451, 453 

(1939)  (footnote  omitted),  “[n]o  one may  be  required  at  peril  of  life,  liberty  or 
property  to  speculate as  to  the meaning of penal  statutes. All are entitled  to be 
informed  as  to what  the  State  commands  or  forbids.” Accordingly,  “a  statute 
which either forbids or requires the doing of an act in terms so vague that men of 
common  intelligence must  necessarily  guess  at  its meaning  and differ  as  to  its 
application, violates  the  first  essential of due process of  law.” Connally v. Gen. 
Constr. Co., 269 U.S. 385, 391  (1926)  (citations omitted); see also, e.g., FCC v. Fox 
Television Stations Inc., 132 S. Ct. 2307, 2317 (2012); Chicago v. Morales, 527 U.S. 
41 (1999). See generally Anthony G. Amsterdam, Note, The Void‐for‐Vagueness Doc‐
trine  in  the Supreme Court, 109 U. PA. L. REV. 67  (1960)  (discussing  the historical 
development of the void‐for‐vagueness doctrine).  
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them  too difficult  to demand  of  “a  person  of  ordinary  intelli‐
gence.”276 In that setting, the courts could apply the “mistake of 
law” doctrine  to afford protection against criminal prosecution 
of conduct that is neither dangerous nor blameworthy.277 
Finally, it is possible that Congress could eliminate needless 

criminal laws by culling them from the United States Code in‐
dividually  or  by  substituting  a  new,  comprehensive  criminal 
code. Congress also could limit criminal liability to blamewor‐

                                                                                                         
276. United States v. Harriss, 347 U.S. 612, 617  (1954). The classic statement of 

this argument is Professor Herbert Packer’s: 
If the function of the vagueness doctrine is, as is so often said in the cases, 
to give the defendant fair warning that his conduct is criminal, then one is 
led  to  suppose  that  some  constitutional  importance  attaches  to  giving 
people such warning or at least making such warning available to them. 
If a man does an act under circumstances that make the act criminal, but 
he is unaware of those circumstances, surely he has not had fair warning 
that his conduct is criminal. If “fair warning” is a constitutional requisite 
in  terms  of  the  language  of  a  criminal  statute,  why  is  it  not  also  a 
constitutional  requisite  so  far  as  the  defendant’s  state  of  mind  with 
respect to his activities is concerned? Or, even more to the point, if he is 
unaware that his conduct  is  labeled as criminal by a statute,  is he not  in 
much the same position as one who is convicted under a statute which is 
too  vague  to  give  “fair warning”?  In  both  cases,  the  defendant  is  by 
hypothesis unblameworthy  in  that  he  has  acted without  advertence  or 
negligent  inadvertence  to  the  possibility  that  his  conduct  might  be 
criminal.  If warning  to  the prospective defendant  is  really  the  thrust of 
the  vagueness  doctrine,  then  it  seems  inescapable  that  disturbing 
questions are raised, not only about so‐called strict liability offenses in the 
criminal  law,  but  about  the whole  range  of  criminal  liabilities  that  are 
upheld despite the defendant’s plea of ignorance of the law. 

Packer, supra note 6, at 123–24 (footnotes omitted); see also, e.g., Ronald A. Cass, 
Ignorance of the Law: A Maxim Reexamined, 17 WM. & MARY L. REV. 671, 687 (1976) 
(footnotes  omitted)  (quoting  J.  BARLOW, ADVICE  TO  THE  PRIVILEGED ORDERS  IN 

THE SEVERAL STATES OF EUROPE  (1792),  reprinted  in  3 THE ANNALS OF AMERICA 
504, 511 (1968)):  

An  early  objection  to  ignorantia  legis  was  that  it  embodied  the  same 
unfairness  as  ex  post  facto  laws,  at  least when  applied  to  ignorance  of 
“positive  regulations,  not  taught  by  nature.”  An  author  surveying 
American  customs  and  institutions  and  comparing  them  with  their 
European  counterparts wrote  in  1792:  “Where  a man  is  ignorant  of  [a 
positive regulation], he is in the same situation as if the law did not exist. 
To  read  it  to him  from  the  tribunal, where he  stands  arraigned  for  the 
breach of it, is to him precisely the same thing as it would be to originate 
it  at  the  time  by  the  same  tribunal  for  the  express  purpose  of  his 
condemnation. 

(alteration in original). 
277. For  a  discussion  of  the meaning  of  “nonblameworthy”  conduct  and  the 

scope of the mistake of law defense, see Meese & Larkin, supra note 44. 
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thy conduct by refining the elements of existing criminal  laws 
and by ensuring that any new ones conform to whatever gen‐
eral requirements are added to the statutes on the books. Con‐
gress  took  tentative  steps  in  that direction after  the American 
Law Institute adopted the Model Penal Code, but the most re‐
cent  comprehensive  federal  reform  of  the  federal  criminal 
process, the Comprehensive Crime Control Act of 1984,278 was 
limited to reform of criminal procedure (for example, bail and 
sentencing), and did not  systematically  revise  the  substantive 
code  provisions.279  There  is  some  indication  that Congress  is 
considering traveling down that path again.280 It is far simpler, 
though,  for  the  courts  to  create  a mistake  of  law  defense  by 
common law adjudication (or for Congress to do so by a single 
piece of legislation) than for Congress to go through a statute‐
by‐statute reexamination of each specific offense in the federal 
criminal  code.  The  problem  caused  by  overcriminalization  is 
that the average person does not know what the law prohibits 
because of the tremendous increase in the number of offenses.  
A mistake of law defense not only directly addresses that prob‐
lem, but it does so in every case by allowing the courts to shape 
the defense’s contours so that it applies whenever it is reason‐
able to do so. Congress can certainly act more quickly than the 
courts by  legislating a mistake of  fact defense. But  the  courts 
are better  than Congress  at defining what  is  “reasonable” by 
resort  to  the  classic  common  law,  case‐by‐case,  adjudicatory 
process. To be sure, Congress could give the courts some direc‐
tion,  for example, by excluding some crimes  from  the defense 
or  allocating  the  burdens  of  production  and  proof,281  but  the 
courts ultimately are in a better position than any legislature to 
refine the contours of a mistake of law defense. 

                                                                                                         
278. Pub. L. No. 98‐473, 98 Stat. 1976. 
279. The story is told in Kenneth R. Feinberg, Federal Criminal Sentencing Reform: 

Congress and the United States Sentencing Commission, 28 WAKE FOREST L. REV. 291 
(1993), and Kate Stith & Steve Y. Koh, The Politics of Sentencing Reform: The Legisla‐
tive History of the Federal Sentencing Guidelines, 28 WAKE FOREST L. REV. 223 (1993). 
280. See supra note 19 (listing witnesses who testified before Congress on com‐

prehensive criminal code reform). 
281. See Meese & Larkin, supra note 44. 
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4. Find a Place for the Desuetude Doctrine 

Desuetude  is  an  ancient  and unconventional  legal doctrine 
that empowers courts to suspend the operation of a statute af‐
ter a  long period of  intentional governmental nonenforcement 
and  notorious  public  disregard  for  it.282 Desuetude  plays  the 
same role for the criminal law that spring cleaning does for ga‐
rages, basements,  and  attics:  It  enables  items  to be discarded 
that  perhaps  once were  thought  valuable  but  have  not  been 
used recently. Various scholars have defended the doctrine on 
several  grounds.  Desuetude  complements  the  “fair  notice” 
principles  undergirding  the  void‐for‐vagueness  doctrine  by 
recognizing that historically unprosecuted crimes (such as for‐
nication) no longer signify conduct that society deems harmful 
or worth  pursuing  criminally. Desuetude  also  forces  legisla‐
tures  to  take  a  clear  position  on  the  contemporary  utility  of 
moth‐eaten laws that no longer make a material contribution to 
any  legitimate penological goal. The doctrine helps offset  the 
potential  that  delegation  of  criminal  lawmaking  authority  to 
regulatory agencies can be used  to  trip up parties who  follow 
practices that are innocuous, customary, and widespread. Des‐
uetude helps avoid  the  risk of  illegitimately motivated charg‐
ing decisions. Finally,  the doctrine  compensates  for  the mod‐
ern‐day  obsolescence  of  the  common  law,  self‐correction 
mechanism  that  existed when  courts  had  authority  to  define 
the reach of the criminal law, but that has become defunct now 
that  only  legislatures  and  administrative  agencies  can  define 
criminal offenses.283  
The desuetude doctrine, however, has never gained  even a 

toehold in Anglo‐American law.284 The principal objection to it 

                                                                                                         
282. See,  e.g., Ronald  J. Allen, The Police and Substantive Rulemaking: Reconciling 

Principle  and  Expediency,  125 U.  PA.  L.  REV.  62,  81  (1976); Note, Desuetude,  119 
HARV. L. REV. 2209, 2210 (2006). Desuetude traces its lineage to the Roman  jurist 
Julian, who believed that the tacit consent of the people could repeal a statute as 
effectively as the legislature. Id. at 2211 & n.10. 
283. See, e.g., Stuntz, Pathological Politics, supra note 1, at 591–98; Desuetude, supra 

note 282, at 2215–28. 
284. See THEODORE F.T. PLUCKNETT, A CONCISE HISTORY OF THE COMMON LAW 

337–38 (5th ed. 1956): 
On  the  [European]  continent  there  was  some  speculation  during  the 
middle ages as to whether a law could become inoperative through long‐
continued desuetude. In England, however, the  idea of prescription and 
the acquisition or loss of rights merely by the lapse of a particular length 
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rests on separation‐of‐powers principles. For a court to nullify 
a statute that was enacted in compliance with Article I and that 
offends no specific provision of the Constitution would be tan‐
tamount to exercise of a veto that the Constitution grants only 
to the President.285 The desuetude doctrine also would enable a 
president, through nonenforcement of a law, to flout the  judg‐
ment of Congress that a bill should become law despite his ve‐
to.286 Neither  result  is  consistent with  Congress’s  lawmaking 
role. As the Supreme Court put it in District of Columbia v. John 
R. Thompson Co.,287  “The  failure  of  the  executive  branch  to  en‐
force a law does not result in its modification or repeal. The re‐
peal  of  laws  is  as much  a  legislative  function  as  their  enact‐
ment.”288  Separation‐of‐powers  principles  therefore  supply  a 
powerful argument that a federal court cannot invoke desuetude 
as a barrier against a federal indictment. Moreover, the doctrine 
invites entirely subjective decisionmaking. Deciding exactly how 
many prosecutions constitute “use” of a statute,  like determin‐
ing  the  interval  that should be used  to aggregate  that number, 
requires a court  to engage  in an undirected  line‐drawing exer‐
cise that is susceptible to abuse. Arguments such as these explain 
why the desuetude doctrine is nearly an orphan today.289 
Although a  federal  court may not be able  to  invoke desue‐

tude as an independent basis for refusing to enforce a criminal 

                                                                                              
of  time  found  little  favour.  Moreover,  statutes  were  definitely 
pronouncements  of  the Crown,  and  the  royal prerogative  included  the 
maxim  that  “time  does  not  run  against  the  King”.  There  was 
consequently  no  room  for  any  theory  that  statutes  might  become 
obsolete. 

See also Allen, supra note 282, at 81–85 & nn. 97–109. See generally Desuetude, supra 
note 282, at 2210 n.6 (collecting authorities). 
285. See U.S. CONST. art. I, § 7, cl. 2 (bill passed by both houses of Congress must 

be presented to the President for his signature or veto); INS v. Chadha, 462 U.S. 919, 
945–48  (1983);  id. at 960–67  (Powell,  J., concurring)  (a one‐house  legislative veto  is 
tantamount to that chamber acting as a court to overturn an executive action). 
286. See U.S. CONST. art. I, § 7, cl. 2 (Congress can override the President’s veto 

by the two‐thirds vote of each house). 
287. 346 U.S. 100 (1953).  
288. Id. at 113–14  (citations omitted);  cf. Ex parte United States, 242 U.S. 27, 42 

(1916)  (“[T]he  possession  by  the  judicial  department  of  power  to  permanently 
refuse to enforce a law would result in the destruction of the conceded powers of 
the other departments and hence leave no law to be enforced.”). 
289. Only West Virginia  seems  to  allow desuetude  to  serve  as  a  criminal de‐

fense. Desuetude, supra note 282, at 2211–12. 



 

784  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 36 

statute,290 the doctrine may be a relevant factor in statutory in‐
terpretation,  especially  in  conjunction with  the  rule  of  lenity. 
The total or near absence of criminal prosecutions under a stat‐
ute  for a decade after  its enactment can constitute  strong evi‐
dence  that  the  conduct  it  prohibits  is  simply  not  considered 
immoral by society.  In such a case, a common  law court well 
might decide  to be especially wary of  interpreting a statute  to 
reach conduct that lies at the periphery of its text. The practical 
interpretation  of  a  regulatory  statute  by  the  parties  against 
whom  it  is  applied  should  not  be  disregarded  in  a  criminal 
prosecution, even though it may matter little in a civil case.291 A 
court should not fear that applying the rule of lenity to an un‐
used  or  underused  criminal  statute would  put  an  important 
government  interest  at  risk. Desuetude  therefore may have  a 
role  in  the  interpretation of criminal  laws  that are unenforced 
or sparingly used. 

5. Adopt a Common Law Presumption  
for Concurrent Sentencing 

One of the most  important criminal procedure developments 
in  the  last 25 years has been  the  rise of  the  role of  the  jury  for 
sentencing purposes. Outside  the context of punishments  fixed 
by  statute,292  sentencing  has  generally  been  the  prerogative  of 
the trial judge.293 That all changed twice in the last quarter of the 
twentieth century. The first change came in the 1980s when leg‐
islatures  sought  to  cabin  trial  judges’  sentencing discretion via 

                                                                                                         
290. Federal  separation‐of‐powers  principles  do  not  bind  the  states,  see,  e.g., 

Highland Farms Dairy v. Agnew, 300 U.S. 608, 612 (1937), so a state court could 
invoke the desuetude doctrine in an appropriate case as a matter of state common 
law or state constitutional law. 
291. Generally speaking, unless Congress has answered a legal issue in the text 

of  a  statute,  a  reasonable  interpretation  adopted  by  the  agency  responsible  for 
implementing  the statute will carry  the day. See Chevron, U.S.A.  Inc. v. Natural 
Res. Def. Council, Inc., 467 U.S. 837 (1984). 
292. See,  e.g., 18 U.S.C. § 1111  (2006)  (mandatory  life  imprisonment under  fed‐

eral first‐degree‐murder statute); 21 U.S.C. § 848(b) (2006) (mandatory life impris‐
onment for violation of drug ʺsuper‐kingpinʺ statute); see also Chapman v. United 
States, 500 U.S. 453, 467 (1991) (Congress may impose mandatory sentences). 
293. See, e.g., Williams v. New York, 337 U.S. 241 (1949); see also Walton v. Ari‐

zona, 497 U.S. 639 (1990); Clemons v. Mississippi, 494 U.S. 738 (1990); Hildwin v. 
Florida, 490 U.S. 638 (1989); McMillan v. Pennsylvania, 477 U.S. 79 (1986); Spazi‐
ano v. Florida, 468 U.S. 447 (1984); Proffitt v. Florida, 428 U.S. 242 (1976); cf. Ca‐
bana v. Bullock, 474 U.S. 376 (1986). 
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truth‐in‐sentencing  laws  and  guideline  sentencing  systems.294 
The second change came  in 2000, when  the Supreme Court  for 
the first time recognized a right to jury sentencing.295 Since 2000, 
the  prosecution must  prove  to  the  jury  beyond  a  reasonable 
doubt any fact, other  than a prior conviction, that  increases  the 
penalty for a crime beyond the prescribed statutory maximum.296 
The  jury’s findings cap the maximum sentence that a convicted 
defendant  can  receive,  and  the  trial  judge  still maintains  com‐
plete discretion to select a punishment under that cap, regardless 
of  what  any  applicable  sentencing  guidelines  might  direct.297 
Federal  trial  judges once  again possess  the virtually unlimited 
sentencing discretion they enjoyed for most of the twentieth cen‐
tury. The consequence is that courts have the opportunity to de‐
velop a common law of sentencing. 
Courts could help address overcriminalization  through sen‐

tencing  by  adopting  a  strong  presumption  that  a  single  act, 
event,  or  transaction  should  be  treated  as  one  crime.  Often 
there are overlapping or multiple statutes  that can be charged 
against  a defendant.298 But  it  is unclear whether Congress  in‐
tended a defendant  to receive a separate punishment  for each 

                                                                                                         
294. See, e.g., Mistretta v. United States, 488 U.S. 361 (1989) (upholding the con‐

stitutionality  of  the  Sentencing  Guidelines  over  various  separation‐of‐powers‐
based challenges); Larkin, supra note 197.  
295. See Apprendi v. New  Jersey, 530 U.S.  466  (2000);  see  also S. Union Co. v. 

United  States,  132  S.  Ct.  2344  (2012);  Cunningham  v.  California,  549  U.S.  270 
(2007); United States v. Booker, 543 U.S. 220  (2005); Blakely v. Washington, 542 
U.S. 296 (2004); Ring v. Arizona, 536 U.S. 584 (2002). 
296. S. Union Co., 132 S. Ct. at 2350; Blakeley, 542 U.S. at 303–04; Apprendi, 530 

U.S. at 490. 
297. In Booker,  the Supreme Court held  that  the Federal Sentencing Guidelines 

violated a defendant’s rights under the Sixth Amendment Jury Trial Clause. The 
effect of Booker was  to make  those guidelines merely advisory. Post‐Booker deci‐
sions also have explained that the Federal Sentencing Guidelines should not even 
be deemed presumptively reasonable. See Pepper v. United States, 131 S. Ct. 1229 
(2011); Dillon v. United States, 130 S. Ct. 2683 (2010); Nelson v. United States, 555 
U.S.  350  (2009);  Spears  v. United  States,  555 U.S.  261  (2009);  Irizarry  v. United 
States, 553 U.S. 708 (2008); Kimbrough v. United States, 552 U.S. 85 (2007); Gall v. 
United States, 552 U.S. 38 (2007); Rita v. United States, 551 U.S. 338 (2007).  
298. See,  e.g., Pasquantino v. United States, 544 U.S. 349, 358 n.4  (2005)  (“Any 

overlap between the antismuggling statute and the wire fraud statute is beside the 
point. The Federal Criminal Code is replete with provisions that criminalize over‐
lapping conduct. The mere fact that two federal criminal statutes criminalize simi‐
lar conduct says little about the scope of either.”) (citations omitted). 
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one.299  The  federal  courts  therefore  could  presume  that Con‐
gress  enacted multiple  laws  to  ensure  that  an  offender  could 
not escape  liability by pointing  to an element of one or more 
statutes that the government could not prove, but also presume 
that a defendant should not receive multiple punishments sim‐
ply because  the prosecutor could  find multiple sections of  the 
penal  code  to  charge  in an  indictment. For example, a defen‐
dant who  lies  regarding  a matter  “within  the  jurisdiction of” 
the federal government has made a false statement that can be 
prosecuted under Section 1001 of Title 18. There is no reason to 
add  to  the punishment  he  should  receive  for  that  offense  an 
additional  term of  imprisonment  for violating one or more of 
the host of other false statement statutes in the U.S. Code.300 A 
presumption  limiting  the  sentence  that  a defendant  could  re‐
ceive  for  violating multiple  statutes  could  go  a  long way  to‐
ward eliminating the risk that a defendant will plead guilty just 
to avoid a more severe sentence. 

6. Remember That “Sauce For the Goose Is  
Sauce for the Gander” 

The final step that the courts could take,  ironically,  is a step 
back: a reexamination of courts’ willingness to expand the con‐
cept of vicarious  criminal  liability  to  reach parties other  than 
the  specific  individuals  who  actually  carry  out  a  particular 
crime. The courts have expanded the concepts of vicarious and 

                                                                                                         
299. The leading case on multiple punishments is Blockburger v. United States, 

284 U.S. 299 (1932). The critical discussion in Blockburger was directed at the ques‐
tion whether a defendant could be convicted of two separate offenses, not whether 
he should be separately and cumulatively punished for both. See id. at 304: 

Each  of  the  offenses  created  requires proof  of  a different  element. The 
applicable  rule  is  that where  the  same  act  or  transaction  constitutes  a 
violation  of  two  distinct  statutory  provisions,  the  test  to  be  applied  to 
determine whether  there are  two offenses or only one,  is whether  each 
provision  requires  proof  of  a  fact which  the  other  does  not. . . . [T]his 
court quoted  from  and  adopted  the  language  of  the  Supreme Court  of 
Massachusetts . . . : “A single act may be an offense against two statutes; 
and  if  each  statute  requires proof of an additional  fact which  the other 
does not, an acquittal or conviction under either statute does not exempt 
the  defendant  from  prosecution  and  punishment  under  the  other.” 
Applying  the  test, we must  conclude  that here,  although  both  sections 
were violated by the one sale, two offenses were committed.  

(citations omitted). 
300. See GREEN, supra note 48, at 161 & n.2 
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corporate  criminal  liability without  ever  pausing  to  consider 
whether the same rules that apply to private parties should al‐
so apply equally  to  the government when  its personnel engage 
in misconduct.  Should  the  courts  consider  this  question,  it  is 
dubious  that  many  of  the  current  vicarious  liability  rules 
would exist. 
The common law treated corporations as the artificial entities 

that  they  are:  creatures  of  law, not biology.301 The  result was 
that corporations could not be charged with a crime; only their 
personnel  could.302  The  Supreme  Court  changed  that  law  in 
1909, ruling in New York Central & Hudson River Railroad Co. v. 
United  States303  that,  just  as  a  corporation  can  be  held  vicari‐
ously liable in tort for the negligent actions of its employees, so, 
too, can a corporation be held vicariously criminally  liable  for 
its employees’ misconduct. Public policy demanded  that  rule, 
the Court explained, given  the manifold harms  that a modern 
industrial corporation can inflict on the public.304  
Since then, the Justice Department has successfully persuaded 

the courts to expand that rule in several ways. The government 
has  successfully  urged  some  courts  to  adopt  the  “collective 
knowledge” doctrine, under which a corporation’s knowledge is 
deemed  to be  the  sum  of  everything  that  its  employees know 
when  they act within  the scope of  their responsibilities, even  if 

                                                                                                         
301. See, e.g., Trustees of Dartmouth Coll. v. Woodward, 17 U.S. 518, 636 (1819) 

(“A  corporation  is  an  artificial  being,  invisible,  intangible,  and  existing  only  in 
contemplation  of  law.  Being  the mere  creature  of  law,  it  possesses  only  those 
properties which the charter of its creation confers upon it, either expressly, or as 
incidental to its very existence.”). 
302. See, e.g., Anonymous Case (No. 935), 88 Eng. Rep. 1518, 1518 (K.B. 1701) (“A 

corporation is not indictable, but the particular members of it are.”); State v. Great 
Works Milling & Mfg. Corp., 20 Me. 41, 44  (1841)  (“It  is a doctrine  then,  in con‐
formity with  the demands of  justice, and a proper distinction between  the  inno‐
cent and the guilty, that when a crime or misdemeanor is committed under color 
of corporate authority, the individuals acting in the business, and not the corpora‐
tion should be indicted.”). 
303. 212 U.S. 481 (1909).  
304. Id. at 495–96. The  literature on the subject of corporate criminal  liability  is 

enormous. For a sampling of it, see John C. Coffee, Jr., “No Soul to Damn: No Body 
to  Kick”:  An  Unscandalized  Inquiry  into  the  Problem  of  Corporate  Punishment,  79 
MICH. L. REV. 386 (1981); Daniel R. Fischel & Alan O. Sykes, Corporate Crime, 25 J. 
LEGAL STUD. 319  (1996); Lawrence Friedman,  In Defense of Corporate Criminal Li‐
ability, 23 HARV. J.L. & PUB. POL’Y 833 (2000); V.S. Khanna, Corporate Criminal Li‐
ability: What Purpose Does It Serve?, 109 HARV. L. REV. 1477 (1996). 
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no one person knew all  the necessary  facts.305 The government 
also has successfully argued that corporate officers and manag‐
ers should be held liable not only for their own wrongdoing, but 
also for  the misdeeds of personnel  they supervise or others be‐
low them in the organizational chart. In the food and drug area, 
for  instance,  a  senior  official  can  be  held  liable  for  violations 
committed by  line personnel working at one of  the company’s 
facilities.306 The criminal liability of corporations and senior cor‐
porate officials parallels their tort liability. 
Interestingly, courts never stopped to ask whether the same 

rules should apply to the government and its officers. If a cor‐
poration can be held liable for the wrongdoing of its employees 
as long as they are not on a “frolic and detour,” why not a gov‐
ernment department or agency?307  If a company president can 
be held liable for the misdeeds of the firm’s personnel, why not 
the Attorney General or the Director of the FBI? It is no answer 
that  they could not carry out  the duties of  their offices  if  they 
were  forced  to manage  the  day‐to‐day work  of  every  Justice 
Department lawyer and FBI agent; the same is true of the pres‐
ident of a large corporation. Even if proximate cause principles 
would render the Attorney General or the FBI Director too re‐
mote from an actual violation to be held responsible,308 the U.S. 
Attorney  for  the  district  involved  or  the  Special  Agent‐in‐
Charge of the local FBI Office could be a more plausible target, 

                                                                                                         
305. See, e.g., United States v. Bank of New England, 821 F.2d 844, 856 (1st Cir. 

1987); KATHLEEN F. BRICKEY, ENVIRONMENTAL CRIME 25 (2008). 
306. See, e.g., Federal Food, Drug, and Cosmetic Act, ch. 675, 52 Stat. 1040 (1938) 

(codified as amended at 21 U.S.C. ch. 9 (2006)); United States v. Park, 421 U.S. 658 
(1975) (company president can be held liable for presence of rodent droppings at 
company warehouse). 
307. It might be  impossible as a practical matter  for  the  Justice Department  to 

prosecute a sitting Attorney General in the absence of public outrage, but there is 
no per se principle of criminal law barring such a prosecution. If the United States 
as sovereign can prosecute the President, see United States v. Nixon, 418 U.S. 683, 
692–97  (1974),  it can prosecute  the Attorney General. For  the argument  that  fed‐
eral officials should be subject to criminal prosecution for violation of the federal 
and state environmental  laws, see Margaret K. Minister, Federal Facilities and  the 
Deterrence Failure of Environmental Laws: The Case for Criminal Prosecution of Federal 
Employees, 18 HARV. ENVTL. L. REV. 137, 168–82 (1994). 
308. Cf., e.g., Connick v. Thompson, 131 S. Ct. 1350 (2011) (district attorney can‐

not be held civilly liable under 42 U.S.C. 1983 (2006), for a prosecutor’s failure to 
disclose exculpatory evidence absent proof that he knew or should have known of 
the failure and the need for training). 
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as they have but one office to manage.309 A plant manager does 
not receive immunity from prosecution for the misdeeds of his 
employees even though he cannot monitor everything going on 
in his plant, yet we appear to treat federal officials differently. 
The  reason  cannot  be  that  there  are  adequate  safeguards  in 
place  to  ensure  no wrongdoing  can  occur:  Recent  “miscues” 
put the lie to that claim.310 There is nothing special about being 
a senior federal official that should render them immune from 
criminal  liability.311  To  be  sure,  lower‐level  government  em‐
ployees  and  law  enforcement  officers  are  entitled  to  rely  on 
reasonable directions from senior officials that what they have 
been  ordered  to  do  is  lawful.  But  any member  of  the  public 
may  rely  on  the  legal  opinion  of  senior  federal  officials  that 
particular conduct is lawful.312 
The point  is not  that  courts  should be  eager  to hold  senior 

federal  officials  vicariously  liable  for  the  criminal  actions  of 
subordinates. Even if the government ever were to bring such a 

                                                                                                         
309. Cf., e.g., Groh v. Ramirez, 540 U.S. 551 (2004) (federal agent  liable for par‐

ticipating  in a search under a clearly  invalid search warrant); Burns v. Reed, 500 
U.S.  478  (1991)  (prosecutor  is  entitled  to  absolute  immunity  for participation  in 
probable  cause  hearing,  but  not  for  giving  advice  to  the  police); Anderson  v. 
Creighton,  483 U.S.  635  (1987)  (law  enforcement  officer  is  entitled  to  qualified 
immunity for conduct that a reasonable officer could deem lawful). 
310. See, e.g., OFFICE OF THE INSPECTOR GEN., U.S. DEP’T OF JUSTICE, A REVIEW OF 

ATF’S OPERATION FAST AND FURIOUS AND RELATED MATTERS  (2012); OFFICE OF 

PROF’L RESPONSIBILITY, U.S. DEP’T OF JUSTICE, REPORT: INVESTIGATION OF ALLEGA‐

TIONS  OF  PROSECUTORIAL MISCONDUCT  IN UNITED  STATES  V.  THEODORE  F.  STE‐
VENS, CRIM. NO. 08‐231 (D.D.C. 2009) (EGS); Report to Hon. Emmett G. Sullivan of 
Investigation Conducted Pursuant to the Court’s Order, dated April 7, 2009,  In re 
Special Proceedings, 825 F. Supp. 2d 203 (D.C. Cir. 2011) (No. 09‐0198). 
311. Of course,  in some  instances  there  is. Ambulances may  run stop signs en 

route to a hospital with a patient in critical condition; DEA agents may buy drugs 
in an undercover operation; police officers may use  force  that otherwise would 
constitute battery in order to make an arrest; and so forth. See, e.g., LAFAVE, supra 
note 51, § 10.7, at 590–600 (discussing defenses available to law enforcement offi‐
cers). Status as a federal officer is not, however, a license to break the law. See, e.g., 
United States v. Nixon, 418 U.S. 683, 692–97 (1974). 
312. The Due  Process Clauses  prohibit  the  government  from  holding  a  party 

criminally  responsible  for  engaging  in  conduct  that  a  government  official  has 
expressly authorized him to perform. See, e.g., United States v. Pa. Indus. Chem. 
Corp., 411 U.S. 655, 670–75  (1973); Cox v. Louisiana, 379 U.S. 559, 568–74  (1965); 
Raley v. Ohio, 360 U.S. 423, 425–26  (1959). The doctrine  sometimes goes by  the 
name of “entrapment by estoppel” because both principles underlie the defense. 
See, e.g., United States v. Smith, 940 F.2d 710, 714 (1st Cir. 1991); United States v. 
Tallmadge 829 F.2d 767, 773 (9th Cir. 1987). 
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prosecution, neither  the Attorney General nor  the Director of 
the FBI should be held criminally  liable for  the crimes of  law‐
yers and agents over whom they really lacked true control. The 
point is that private parties should be afforded the same treat‐
ment  as  government  officials. Courts  should  refuse  to  adopt 
novel  readings of  criminal  statutes which  expand  criminal  li‐
ability  to  reach  conduct  that  they  find  immoral  or  unethical 
and  that  they  fear  otherwise  will  go  unpunished.313  Courts 
might  be willing  to  hesitate  before  expanding  the  breadth  of 
federal  criminal  laws,  and  to  force Congress  to define  crimes 
with precision and specificity,  if they  looked at the  issue from 
the perspective of the government officials’ own liability. After 
all, sauce for the goose should be sauce for the gander. 

V. HOPE? 

Is there a reasonable hope that the courts will step up to the 
plate when doing  so  risks earning  the  label of being “soft on 
crime” or being  a  “judicial  activist”? The knowledge  that  the 
likely beneficiaries of judicial intervention are corporate execu‐
tives, who have  available  the  legal  advice necessary  to  avoid 
stepping on a land mine, gives even less cause for hope. 
Yet,  it  is not  judicial  activism  to  apply  an  ancient  canon of 

statutory  construction  or  to develop  federal  common  law  for 
defenses or punishments. Federal courts have crafted  rules of 
statutory  interpretation  and defenses  to  crimes  since  early  in 
the nineteenth century,314 and  trial courts exercised sentencing 
discretion  even  earlier.315  It  is not  activism  to use  established 
doctrines  to  ensure  that  the  judgment  entered  in  a particular 
case reflects the  intended application of a  law. It  is reasonable 
to  ask  if  a harsh  criminal  statute  truly  commands  a  judge  to 
accept an unjust guilty plea or jury verdict, or to impose a sen‐

                                                                                                         
313. Consider in that regard the morphing of the federal mail fraud statute from 

a law designed to redress use of the mails to defraud private parties into a mech‐
anism  for  imposing  federal ethical  standards on private parties, as well as  state 
and local government officials. See Skilling v. United States, 130 S. Ct. 2896, 2926–
33 (2010); id. at 2935–38 (Scalia, J., concurring). 
314. See,  e.g., Beard v. United States, 158 U.S. 550, 555–56  (1895)  (self‐defense); 

United States v. Wiltberger, 18 U.S. 76, 95 (1820) (lenity). 
315. See,  e.g., Nancy Gertner, A Short History  of American Sentencing: Too Little 

Law, Too Much Law, or Just Right, 100 J. CRIM. L. & CRIMINOLOGY 691, 692–97 (2010) 
(noting early sentencing discretion). 
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tence, that he knows to be excessive. That hesitation is justified 
by the fact that Congress  largely has abdicated  its responsibil‐
ity  to  set  intelligent criminal  justice policy  in  favor of  scoring 
easy political points. Scholars have argued that, for most of the 
twentieth  century,  the  Supreme Court was  forced  to  play  “a 
backstopping role” in the criminal process since neither legisla‐
tures nor police departments were willing  to restrain  the day‐
to‐day  behavior  of  the police  on  the  street.316 The  same need 
exists today in the case of the substantive criminal law. 
Limits on the discretion of the courts has merely resulted  in 

the transfer of that discretion to the legislature and the prosecu‐
tor. Each one can operate  in a black box, making  it difficult to 
discern exactly why a decision was made or what factors were 
most  important other  than politics and other features ordinar‐
ily deemed  irrelevant or  inappropriate  to normative decision‐
making. Faced with a sometimes incoherent action by the legis‐
lature,  courts would  be  acting  responsibly,  not  lawlessly,  by 
asking Congress  to make clear  its  intent  to achieve  the unrea‐
sonable  result of  imprisoning a morally blameless  individual. 
Congress may  respond by  issuing a statutory edict  to  that ef‐
fect, which the courts must implement.317 But even then there is 
considerable didactic value to the courts’ decision to highlight 
clearly unjust  results  that  a  robotic,  assembly‐line‐like, politi‐
cally  manipulated  legislative  process  can  inflict  on  people 
unlucky enough  to get  tripped up by  the substantive criminal 
law. The public  respects  the  judiciary because  it believes  that, 
by and large, judges are not motivated by the same crass politi‐
cal  considerations  that  they  see playing  out  in  the  other  two 
branches of government. Courts should repay the public’s con‐
fidence by using their rulings as an opportunity to explain the 
reasons for their rulings to the media and a public unversed in 
the criminal law beyond prime‐time television. 
Finally, it is no argument that the remedies suggested in this 

Article  should  be  rejected  because  the  principal  beneficiaries 
might  be  senior  corporate management  officials,  rather  than 
someone else further down the white‐ or blue‐collar food chain. 
First, any claim that senior corporate officials are the intended 

                                                                                                         
316. Amsterdam, supra note 3, at 790. 
317. An  independent  constitutional  restriction,  of  course,  could  limit  its  im‐

plementation. 
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beneficiaries  is  a  canard. Corporate  directors,  chief  executive 
officers (CEOs), presidents, and other high‐level officers are not 
involved  in  the  day‐to‐day  operation  of  plants, warehouses, 
shipping  facilities,  and  the  like. Lower  level  officers  and  em‐
ployees,  as well  as  small  business  owners,  bear  that  burden. 
What  is more,  the  latter  individuals are  in  far greater need of 
the  benefits  from  the  remedies  discussed  in  this Article  pre‐
cisely because they must make decisions on their own without 
resorting to the expensive advice of counsel. The CEO for Du‐
Pont has a white‐shoe  law  firm on speed dial;  the owner of a 
neighborhood dry cleaner does not. Senior officials may or may 
not  need  the  aid  of  the  remedies  proposed  here;  lower‐level 
officers and employees certainly do.318 
To be sure, the rules endorsed here are not, and could not be, 

limited to the lower echelons of a corporation or to persons earn‐
ing below  a  certain  income. The  indigent  can demand  the  ap‐
pointment  of  counsel  at  the  government’s  expense,  but  the 
criminal  law has never created a similar divide  for defenses  to 
crimes, with  some  available only  for  the poor.  Just  as  the  sun 
“rise[s] on the evil and on the good” and it rains “on the just and 
the unjust,”319 these remedies will aid senior corporate executives 
as well as entry‐level employees. But any remedy for any of the 
ills caused by overcriminalization will have that effect. We ought 
not to reject remedies for a serious problem because the neediest 
are not the only ones who will benefit from them. 

CONCLUSION 

Professor  Herbert  Packer  offered  two  metaphors  for  the 
criminal justice system in the 1960s.320 The Crime Control Mod‐
el works  like  an  assembly  line.  Cases,  like  automobiles,  are 
processed until completion—from arrest, through plea negotia‐
tions, to sentencing. Each case is unique for each defendant, but 

                                                                                                         
318. “A New York Times  survey  in 1979  (July 15)  found  that  the  federal govern‐

ment  rarely brought  criminal  cases  against major  corporations. A  top  Justice De‐
partment official said that ‘it’s  just a lot easier for us to pick on the small guy,’ be‐
cause  large firms with their complex organizations are both difficult to  investigate 
and capable of generating major legal resistance.” YEAGER, supra note 106, at 37 n.15. 
319. Matthew 5:45 (King James). 
320. See Herbert L. Packer, Two Models of the Criminal Process, 113 U. PA. L. REV. 

1 (1964). 
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is  just  like every other case  in  the system. The goal  is  to keep 
the assembly line moving. By contrast, the Due Process Model 
resembles a minefield. It stipulates that every case must be in‐
dividually  and  carefully  scrutinized  to  ensure  that  no  one  is 
wrongly convicted or unjustly punished. The goal is to ensure 
that every decision is made as accurately as possible. 
Overcriminalization does not readily fit into either model. The 

question is not how quickly or well each car should be built, or 
how the assembly line should be shaped, equipped, or staffed to 
keep cars moving smoothly toward the finish line. The question 
is not even how  large of a plant we should construct  to ensure 
that we can build an endless series of cars,  trucks, or anything 
else  that moves  on  four  wheels.  Those  would  be  reasonable 
questions if the legislative process had a filter at the front or back 
to keep useless or decrepit vehicles from clogging the highways. 
We have no such  filter, however, short of  the elections  that we 
hold for federal office every two, four, or six years. More impor‐
tantly, nothing mediates between politicians who trick the pub‐
lic  into believing that more criminal laws means less crime and 
the members of the public who do not know any better or who 
do but do not care. Populism rules. 
If  judges  are  persuaded  that  overcriminalization  is  a  prob‐

lem, they are in a position to change this situation without be‐
coming “activist.” Several criminal law doctrines can be dusted 
off  and used by  courts  that would protect morally  blameless 
parties from winding up in prison due to the rent‐seeking con‐
duct of private parties and the vote‐seeking behavior of politi‐
cal actors. At a minimum,  judges can use  their prestige  to  tell 
the public the true effect of the overexpansion of criminal laws 
and why it is harmful.  
At the end of the day, it is the public who ultimately has the 

power  to  solve  the problem  of  overcriminalization.  If we  are 
lucky,  the  judiciary will  tell  the public  that  it must do  some‐
thing with  that power, and  the public will halt  this phenome‐
non. If not, the overcriminalization machine will grind on, as it 
has for the last forty years, and we all will be worse off for it. 


