
 

 

THE ROLE OF THE FEDERAL JUDGE  
UNDER THE CONSTITUTION:  

SOME PERSPECTIVES FROM THE NINTH CIRCUIT 

DIARMUID F. O’SCANNLAIN* 

 When considering the role of the federal judge under the Con‐
stitution, we should begin with the text of the Constitution itself. 

I. THE NATURE OF THE JUDICIAL POWER 

 Article III, Section 1 provides that “[t]he judicial Power of the 
United  States,  shall  be  vested  in  one  supreme Court,  and  in 
such inferior Courts as the Congress may from time to time or‐
dain and establish.”1 The text of the Constitution contains few 
other references to the “judicial Power.” The term appears again 
in Article III, Section 2, which provides that “[t]he judicial Power 
shall extend to” particular “Cases” and “Controversies,”2 and in 
the Eleventh Amendment, which recognizes certain limits on the 
“judicial Power” because of sovereign immunity.3 But that is all. 
The Constitution  nowhere  says what  the  “judicial  Power”  en‐
tails, or explains how it should be exercised. 
 Given  the Constitution’s brief  treatment of  the  subject, one 

might  infer  that  the Framers meant  to  leave  the nature of  the 
“judicial  Power”  “relatively  open‐ended.”4  Such  an  inference 
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would be wrong. The “judicial Power” was not a  term coined 
by  the new Constitution,  but  rather  one  quite  familiar  to  the 
founding generation. As Philip Hamburger explains  in his re‐
cent  book,  Law  and  Judicial  Duty,  the  “judicial  Power”  was 
originally understood to mean essentially what it had meant in 
England:  the power of  courts  to decide  cases “in accord with 
the law of the land.”5 That the “judicial Power” was left largely 
undefined  in  the  new  Constitution  merely  reflected  that  its 
meaning was already widely accepted and understood.6 
 The traditional conception of the “judicial Power” embodied 

important  ideals. Because  judges were  to decide cases accord‐
ing to the law, they were not free to decide cases according to 
their personal values or  individual notions of  justice. The  law 
alone was to supply the basis for decision, and it was the duty 
of judges to discover the preexisting rules contained therein. In 
Federalist No. 78, Alexander Hamilton defended  the proposed 
Constitution on this very ground—that an independent  judici‐
ary would help ensure that “nothing would be consulted [in the 
courts] but  the constitution and  the  laws.”7 Of course, because 
judges would be applying the  law, they would not be making 
it; the Framers wisely placed the power to make the laws in the 
political branches, which, unlike  the  judiciary, are directly ac‐
countable to the people. 
 The  Framers  thus  envisioned  that  the  “judicial  Power” 

would  be  exercised  in  a  neutral  fashion.  Precisely  because 
judges would be,  in  the words of Hamilton, “bound down by 
strict rules and precedents, which serve to define and point out 
their  duty  in  every  particular  case  that  comes  before  them,” 
there would be no “arbitrary discretion in the courts.”8 Ideally, 
whether a party prevailed would depend not on the whims of 
any particular  judge, but on the content of the applicable  law. 
In that sense, as Hamilton famously put it, the judiciary was to 
exercise “neither Force nor Will, but merely judgment.”9 
 Chief Justice Roberts recently sought to capture the Framers’ 

ideal  of  judging  at  his  confirmation  hearing  by  comparing 

                                                                                                                  
5. Id. at 17. 
6. See id. at 615. 
7. THE  FEDERALIST NO.  78,  at  529  (Alexander Hamilton)  (Jacob  E. Cooke  ed., 

1961) (emphasis added). 
8. Id. 
9. Id. at 523. 
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judges to baseball umpires. He said that “[u]mpires don’t make 
the rules, they apply them. The role of an umpire and a judge is 
critical. They make sure everybody plays by the rules, but it is 
a  limited  role.”10  Chief  Justice  Roberts  also  said  that,  if  con‐
firmed, he would “remember that it’s [his] job to call balls and 
strikes, and not to pitch or bat.”11 
 Although the baseball analogy is a good one, there might be 

a better  sports model  for  the Framers’  ideal. A  judge may be 
even more like a football referee than a baseball umpire.12 The 
baseball  analogy may  imply  too much  rulemaking discretion 
on the part of the judge. It is largely accepted that baseball um‐
pires may define  their own  strike zones.13 One umpire might 
have a strike zone higher or lower than that of another, forcing 
pitchers and batters to adjust accordingly. Judges do not enjoy 
a similar power to remake the rules; judges must take the rules 
as given, however they are expressed in the law. In this respect, 
judges are more  like  football referees, who  lack discretion,  for 
example, to alter the length of the end zone. 
 Judges are more  like  football  referees  in another  respect.  In 

baseball, a pitch either passes  through  the strike zone or does 
not, a runner either avoids a tag or does not, and a ball either 
lands in foul territory or does not. Football, by contrast, is more 
often a matter of degree. There might be some contact between 
the cornerback and the wide receiver, but not enough to consti‐
tute  pass  interference. Or  there might  be  some  tugging  and 
grabbing  between  an  offensive  lineman  and  his  defensive 
counterpart, but not enough to qualify as holding. Similarly, in 
the  law,  there might be some  indicia of government coercion, 
but  not  enough  to  render  a  confession  involuntary.14  There 

                                                                                                                  
10. Confirmation Hearing on the Nomination of John G. Roberts, Jr. to Be Chief Justice 

of  the United  States: Hearing Before  the  S. Comm.  on  the  Judiciary,  109th Cong.  55 
(2005) (statement of John G. Roberts, Jr.). 
11. Id. at 56. 
12. The comparison of judges to football referees is nothing new. See Chad M. Oldfa‐

ther & Matthew M. Fernholz, Comparative Procedure on a Sunday Afternoon: Instant Re‐
play in the NFL as a Process of Appellate Review, 43 IND. L. REV. 45, 45–47 (2009). 
13. See Alan Schwarz, Ball‐Strike Monitor May Reopen Wounds, N.Y. TIMES, Apr. 

1, 2009, at B16 (“[T]he functional size of the strike zone . . . often varies from um‐
pire to umpire, despite the rulebook definition.”). 
14. See, e.g., Miller v. Fenton, 796 F.2d 598, 605 (3d Cir. 1986) (“[I]t  is generally 

recognized that the police may use some psychological tactics in eliciting a state‐
ment from a suspect.”). 
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might be some evidence that an employer fired an employee for 
a discriminatory reason, but not enough to survive a motion for 
summary judgment.15 The calls that a football referee must make 
more closely mirror the judgments that a judge must render. 
 Putting  all  sports  analogies  aside,  however,  I  am  in  full 

agreement with the Chief Justice’s views on judging. It appears 
we both embrace the traditional ideal of the “judicial Power”—
that of judges deciding cases in accord with the law. For much 
of  our  nation’s  history,  that  traditional  ideal  remained  the 
dominant  conception  of  judging. But  in  the  1920s  and  1930s, 
scholars  began  questioning whether  achieving  the  ideal was 
possible, let alone desirable.16 Legal realists, as they came to be 
known,  purported  to  “look[]  beyond  ideals  and  appearances 
for what [was] ‘really going on.’”17 They argued that judges do 
not  in  fact decide  cases  in  accord with  the  law—not  because 
judges are wilful or  incompetent, but because  the  law  itself  is 
radically indeterminate.18 According to the realists, conventional 
legal materials—such  as  text,  history,  and  precedent—are  too 
ambiguous  or  conflicting  to  yield  a  single  right  answer  in  a 
given  case. Thus,  the  realists argued,  judges  cannot be  trusted 
when  they  say  the  law  dictates  a  particular  result: Whether 
judges realize it or not, their decisions rest on considerations out‐
side  the  law—be  it  their own values,  their own biases, or  their 
own views of justice.19 Because resort to such extralegal considera‐

                                                                                                                  
15. See, e.g., Aragon v. Republic Silver State Disposal, Inc., 292 F.3d 654, 664 (9th 

Cir.  2002)  (affirming  summary  judgment  in  favor  of  the  employer  on  an  em‐
ployee’s  racial discrimination claim under Title VII, on  the ground  that  the em‐
ployee had not presented  sufficient evidence  that  the employer’s  stated nondis‐
criminatory reason for laying off the employee was pretextual). See generally FED. 
R. CIV. P. 56(c)  (“[Summary  judgment]  should be  rendered  if  the pleadings,  the 
discovery and disclosure materials on file, and any affidavits show that there is no 
genuine issue as to any material fact and that the movant is entitled to judgment 
as  a matter  of  law.”); Celotex Corp.  v. Catrett,  477 U.S.  317,  322  (1986)  (“[T]he 
plain language of Rule 56(c) mandates the entry of summary judgment, after ade‐
quate  time  for discovery and upon motion, against a party who  fails  to make a 
showing sufficient to establish the existence of an element essential to that party’s 
case, and on which that party will bear the burden of proof at trial.”). 
16. See  generally  MORTON  J.  HORWITZ,  THE  TRANSFORMATION  OF  AMERICAN 

LAW, 1870–1960: THE CRISIS OF LEGAL ORTHODOXY 169–92  (1992)  (describing  the 
rise of legal realism). 
17. BRIAN BIX, JURISPRUDENCE: THEORY AND CONTEXT 190 (5th ed. 2009). 
18. See id. at 196. 
19. See id. at 190, 193, 196. 
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tions  is unavoidable,  the  realists  concluded,  it  is  impossible  for 
judicial decision making to be either neutral or objective.20 
 Having  supposedly debunked  the  traditional  ideal of  judg‐

ing,  the realists opened the door for new theories of adjudica‐
tion to take its place. The 1940s and 1950s witnessed the rise of 
the  legal process school.21 Like  the realists,  legal process  theo‐
rists  had  lost  faith  in  the  determinacy  of  the  law.22  But  they 
went beyond the realists by developing a new approach to de‐
ciding cases in the face of legal  indeterminacy. Particularly  in‐
fluential in this respect were the teachings of Professors Henry 
Hart and Albert Sacks at the Harvard Law School when I was a 
student there during the 1960s.23 Hart and Sacks built their the‐
ory on  the premise  that every  law has a purpose—a purpose, 
that  is,  to  address  some  societal  need.24  It  is  the  task  of  the 
judge, Hart  and  Sacks  argued,  to  ensure  that  those purposes 
are carried out.25 Hart and Sacks urged judges to think of them‐
selves  as  the  legislature’s  partners  in  lawmaking,  continuing 
the  process  of  the  law’s  “reasoned  elaboration.”26  Hart  and 
Sacks  even  recommended  that  judges keep  a proper mindset 
by  imagining  themselves  “in  the  position  of  the  legisla‐

                                                                                                                  
20. See id. at 193. 
21. See WILLIAM N.  ESKRIDGE,  JR.,  PHILIP  P.  FRICKEY  &  ELIZABETH  GARRETT, 

CASES AND MATERIALS ON LEGISLATION: STATUTES AND THE CREATION OF PUBLIC 
POLICY 570–73 (3d ed. 2001); William N. Eskridge, Jr., The Case of the Speluncean 
Explorers: Twentieth‐Century Statutory Interpretation in a Nutshell, 61 GEO. WASH. L. 
REV. 1731, 1738–43 (1993) [hereinafter Eskridge, Statutory Interpretation]. 
22. See HORWITZ, supra note 16, at 254 (“The legal process school sought to absorb 

and temper the insights of Legal Realism after the triumph of the New Deal. Its most 
important concession to Realism was in its recognition that doctrinal formalism was 
incapable of  eliminating discretion  in  the  law.”); Eskridge, Statutory  Interpretation, 
supra note  21,  at  1739  (“The new generation  of  scholars  and  judges  accepted  the 
realist argument that unelected officials do engage in lawmaking . . . .”). 
23. See HORWITZ, supra note 16, at 254  (“The most  influential and widely used 

text  in American  law  schools during  the  1950s was The Legal Process by Henry 
Hart and Albert M. Sacks.”). 
24. HENRY M. HART, JR. & ALBERT M. SACKS, THE LEGAL PROCESS: BASIC PROB‐

LEMS  IN THE MAKING AND APPLICATION OF LAW 148  (William N. Eskridge,  Jr. & 
Philip P. Frickey eds., 1994) (“Law is a doing of something, a purposive activity, a 
continuous striving  to solve  the basic problems of social  living . . . .  It can be ac‐
cepted as a fixed premise, therefore, that every statute and every doctrine of un‐
written  law  developed  by  the  decisional  process  has  some  kind  of  purpose  or 
objective, however difficult it may be on occasion to ascertain it or to agree exactly 
how it should be phrased.”). 
25. Id. at 1374. 
26. Id. at 146. 
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ture . . . pursuing  reasonable purposes  reasonably.”27  In  short, 
Hart  and  Sacks  remade  the  conception  of  the  judicial  role: 
Whereas  before,  the  judge  was  expected  to  exercise  neither 
force nor will, now he was encouraged to exercise will in pur‐
suit of reasonable purposes.28 
 Since  the  mid‐twentieth  century,  the  Hart  and  Sacks  ap‐

proach has evolved  into an even more  freewheeling  theory of 
judging. Hart and Sacks at least acknowledged that the legisla‐
ture had a primary role in lawmaking.29 Some of my colleagues 
on  the  federal  bench  today may  not  acknowledge  even  that 
proposition. One of my fellow  judges was once told, “[Y]ou’re 
not a judge. You’re a social worker.”30 Rather than deny the la‐
bel, my colleague embraced it. “I guess I believe that all judges 
should be social workers,” he said.31 The same  judge stated at 
his confirmation hearing that if he found that the law offended 
his conscience as a judge, he would “try and find a way to fol‐
low [his] conscience and do what [he] perceived to be right and 
just.”32 Another colleague of mine has expressed similar views 
on  the  judicial  role,  saying  that  the  “guiding principle  of  the 
judicial branch” should be “concern for social  justice and indi‐
vidual  rights.”33 He has  also  advocated what he  calls  “a par‐

                                                                                                                  
27. Id. at 1378; see also STEPHEN BREYER, ACTIVE LIBERTY:  INTERPRETING OUR DE‐

MOCRATIC  CONSTITUTION  88  (2005)  (“At  the  heart  of  a  purpose‐based  approach 
stands the ‘reasonable member of Congress’—a legal fiction that applies, for exam‐
ple, even when Congress did not  in  fact consider a particular problem. The  judge 
will ask how this person (real or fictional), aware of the statute’s language, structure, 
and general objectives (actually or hypothetically), would have wanted a court to  in‐
terpret the statute in light of present circumstances in the particular case.”); Lon L. 
Fuller, The Case of the Speluncean Explorers, 62 HARV. L. REV. 616, 624 (1949) (“Every 
proposition of positive law, whether contained in a statute or a judicial precedent, is 
to be interpreted reasonably, in the light of its evident purpose.”). 
28. See HART & SACKS, supra note 24, at 1379 (“What is crucial here is the realiza‐

tion that law is being made, and that law is not supposed to be irrational.”). 
29. See id. at 1374 (reminding judges to “[r]espect the position of the legislature 

as the chief policy‐determining agency of the society”). 
30. Linda Deutsch,  Federal  Judge  Finds Way  To House  the Homeless,  KINGMAN 

DAILY MINER, Apr. 16, 2000, at 12B (quoting Judge Harry Pregerson).  
31. Id. (quoting Judge Harry Pregerson). 
32. Hugh Hewitt, The Law’s Conscience, WEEKLYSTANDARD.COM, Sept. 19, 2003, 

http://www.weeklystandard.com/Content/Public/Articles/000/000/003/130tript.asp 
(quoting Judge Harry Pregerson). 
33. How Appealing, http://howappealing.law.com  (Feb.  2,  2004,  00:00 EST) 

(quoting Judge Stephen Reinhardt). 
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ticular philosophy  of  law . . . infused  by  concepts  like  ‘rights’ 
and ‘social justice.’”34 
 Such views misconceive the “judicial Power” and the proper 

role  of  the  judge.  If  the  law  protects  certain  rights,  then  of 
course  judges have a duty  to uphold  those  rights. And  if  the 
law embraces a particular vision of social justice, then of course 
judges must uphold  that vision—but as embodied  in  the  law. 
Yet what some legal theorists seem to be suggesting is that un‐
elected  judges  should enforce a particular  conception of  indi‐
vidual  rights and  social  justice  regardless of whether  that  con‐
ception  finds  expression  in  the  law. Rather  than have  judges 
decide  cases  according  to  rules  and  concepts within  the  law, 
they would have  judges decide cases according  to norms and 
values outside  it. And  rather  than have  judges  act  as neutral 
umpires or  referees,  they would have  judges behave  as  ideo‐
logical partisans on behalf of  the  causes  they deem  right and 
just. A social worker, after all,  is someone who provides sup‐
port services to those in urgent need. I have the highest respect 
for  social work, and  I am proud  that a daughter of mine  is a 
highly regarded member of  that profession. But we each have 
our separate roles to play. 
 In many ways, this revisionist conception of the judge as so‐

cial worker represents the natural fulfillment of the movement 
the legal realists began a century ago. The realists criticized the 
traditional ideal of the judicial role as unattainable because the 
law was  radically  indeterminate.  Legal  process  theorists  em‐
braced  that criticism and urged  judges  to decide cases by pic‐
turing  themselves  in  the  legislature, pursuing  reasonable pur‐
poses  reasonably.  Today,  some  of my  colleagues  have  done 
away with even the pretense of imagining what the legislature 
would do. Their  ideal of  judging  is  loftier.  In  their conception 
of the judicial role, judges should imagine themselves as moral 
guardians,  imposing from above their own notions (albeit sin‐
cere and deeply held) of what is right and just. 

II. THREE CORE JUDICIAL DOCTRINES 

 I have  thus  far described  the  competing understandings of 
the  role of  the  federal  judiciary  in  the abstract. The  following 

                                                                                                                  
34. Id. 
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Part explores in more concrete terms just what is at stake in the 
choice between the traditional and revisionist conceptions. 
 There have been many cases from my experience as a Ninth 

Circuit  judge  that  highlight  the  difference  between  the  two 
conceptions. There was, for example, Washington v. Glucksberg, 
in which a majority of the Ninth Circuit sitting en banc invoked 
the doctrine of substantive due process  to strike down as un‐
constitutional a  state ban on physician‐assisted  suicide as ap‐
plied to terminally ill adults.35 More recently, there was Parents 
Involved  in Community Schools v. Seattle School District No. 1,  in 
which the Ninth Circuit, again sitting en banc, held that the use 
of a  racial  tiebreaker  to assign students  to schools did not of‐
fend  the  Equal  Protection  Clause  of  the  Fourteenth Amend‐
ment.36 In both cases, the reasoning of the majority did not fol‐
low  a  strictly  legal path,  and was  therefore  inconsistent with 
the  judicial  role  as  originally  and  properly  understood.37  In 
both  cases,  the  Supreme  Court  reversed—Glucksberg  by  a 
unanimous  vote,38  Parents  Involved  by  a  5‐4  vote39—lending 
support  to  the belief  that my court’s decisions were premised 
on an improper conception of the judicial role. 
 Glucksberg, Parents Involved, and other cases involving impor‐

tant questions of constitutional interpretation could occupy an 
extended discussion. But given  the attention  those cases have 
already  received  in both  the media  and  the  academy,  the  re‐
mainder of this Part will focus on “technical” legal rules—rules 
relating  to  three  core  judicial doctrines:  standing,  jurisdiction, 
and standard of review. In cases involving such rules, the con‐
trast between  the  traditional and revisionist conceptions  is of‐
ten sharpest, because all that stands in the way of reaching the 
“right” or “just”  result  is a mere  legal “technicality.” Cases  in‐
volving technical legal rules test a judge’s commitment to decid‐
ing in accord with the law, for the temptation in such cases is to 

                                                                                                                  
35. Compassion in Dying v. Washington, 79 F.3d 790, 793–94 (9th Cir. 1996) (en 

banc), rev’d sub nom. Washington v. Glucksberg, 521 U.S. 702 (1997). 
36. Parents  Involved  in Cmty.  Sch.  v.  Seattle  Sch. Dist. No.  1,  426  F.3d  1162, 

1166, 1192–93 (9th Cir. 2005) (en banc), rev’d, 551 U.S. 701 (2007). 
37. See Compassion in Dying, 85 F.3d at 1442–43 (O’Scannlain, J., dissenting from 

order rejecting request for rehearing en banc by the full court). 
38. Glucksberg, 521 U.S. at 704. 
39. Parents Involved, 551 U.S. at 707. 
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favor  the  interests of  “justice” over  the  legal  rules  themselves. 
Therein lies one of the greatest threats to the Framers’ ideal. 
 And this is where the football analogy really comes into play. 

Because  the discussion will  involve  technical  legal  rules with 
which non‐lawyers may be unfamiliar,  it might be helpful  to 
frame  the  rules  in  terms of  their  closest analogues  in  the Na‐
tional Football League. The NFL has a sophisticated process of 
instant  replay  video  review  similar  to  our  legal  system,  and 
football referees face many of the same procedural and techni‐
cal  issues  of  the  sort  confronted  by  federal  judges. The  com‐
parisons can be most revealing. 

A. Standing 

 Let us begin with the doctrine of standing—the doctrine that 
not  just anyone with an agenda can  invoke  the  judicial power 
of  the  federal  courts.  Just  as  the NFL  rulebook  defines who 
may  challenge  a  ruling  on  the  field,  the Constitution defines 
who may bring a lawsuit in federal court. In the NFL, the pro‐
cedures  for  instant  replay  review  vary  depending  on  how 
much time is left on the clock.40 Before the last two minutes of 
each half, only a team’s head coach may  initiate an  instant re‐
play request.41 Players may not initiate challenges, even if they 
believe one is appropriate. Fans and sportscasters may not ini‐
tiate challenges either. It goes without saying, moreover, that a 
head coach’s challenge must pertain to an actual, specific play 
in a live contest involving the coach’s team.  
Similar rules exist  in  the Constitution. “In  limiting  the  judi‐

cial power to  ‘Cases’ and  ‘Controversies,’” the Supreme Court 
has said, “Article III of the Constitution restricts it to the tradi‐
tional  role  of Anglo‐American  courts, which  is  to  redress  or 
prevent  actual  or  imminently  threatened  injury  to  persons 
caused by private  or  official violation  of  law.”42 This  “funda‐
mental limitation” is reflected primarily in the doctrine of stand‐
ing, which “requires federal courts to satisfy themselves that the 
plaintiff has alleged such a personal stake in the outcome of the 
controversy as to warrant his invocation of federal‐court jurisdic‐

                                                                                                                  
40. OFFICIAL RULES OF THE NFL, R.15, § 9 (2009). 
41. Id. 
42. Summers v. Earth Island Inst., 129 S. Ct. 1142, 1148 (2009). 
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tion.”43  To  establish  standing,  a  plaintiff  must  show,  among 
other things, that “he is under threat of suffering ‘injury in fact’ 
that  is concrete and particularized,” as well as “actual and  im‐
minent.”44 This requirement should not be taken lightly.  
A panel of the Ninth Circuit recently learned that lesson the 

hard way. The  question presented  in  Summers  v. Earth  Island 
Institute was whether a group of environmental organizations 
had  standing  to  challenge  regulations  issued  by  the  United 
States  Forest  Service.  In  1992, Congress  enacted  a  statute  re‐
quiring the Forest Service to subject proposed actions “concern‐
ing  projects  and  activities  implementing  land  and  resource 
management plans”  to a process of notice,  comment, and ap‐
peal  involving  the  public.45  The  Forest  Service  later  issued 
regulations exempting certain small‐scale projects from the no‐
tice, comment, and appeal process.46 One of the exempted pro‐
jects was  the Burnt Ridge Project, which approved  the sale of 
timber  on  238  acres  of  the  Sequoia National  Forest  that  had 
been damaged by fire in the summer of 2002.47 
 The Earth  Island  Institute,  the  Sierra Club,  and  other  envi‐

ronmental organizations filed suit in federal court, challenging 
the failure of the Forest Service to subject the Burnt Ridge Pro‐
ject to a process of notice, comment, and appeal.48 After “[t]he 
District  Court  granted  a  preliminary  injunction  against  the 
Burnt Ridge salvage‐timber sale,” however, “the parties settled 
their  dispute . . . and  the  District  Court  concluded  that  ‘the 
Burnt Ridge timber sale [was no longer] at issue in this case.’”49 
At  that  point,  the  government  contended  that  the  environ‐
mental  organizations  lacked  standing  to  challenge  the  Forest 
Service’s  regulations.50 After  all,  the  government  argued,  the 
parties had settled  the Burnt Ridge dispute, and  there was no 
other project that directly affected the environmental groups.51 

                                                                                                                  
43. Id. at 1149 (internal quotation marks omitted). 
44. Id. 
45. Forest Service Decisionmaking  and Appeals Reform Act, Pub. L. No.  102‐

381, § 322, 106 Stat. 1419, 1419–20 (1992) (codified at 16 U.S.C. § 1612 note (2006)). 
46. 36 C.F.R. § 215.4(a) (2009) (notice and comment); id. § 215.12(f) (appeal). 
47. Summers, 129 S. Ct. at 1147–48. 
48. Id. at 1148. 
49. Id. (quoting Earth Island Inst. v. Pengilly, 376 F. Supp. 2d 994, 999 (E.D. Cal. 2005)). 
50. Id. 
51. Id. 
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Nevertheless,  the  district  court  adjudicated  the merits  of  the 
environmental groups’ claims, invalidating the Forest Service’s 
regulations  exempting  small‐scale  projects  from  the  notice, 
comment, and appeal process.52 
 A three‐judge panel of the Ninth Circuit affirmed the district 

court.53 The panel  concluded  that, notwithstanding  the parties’ 
settlement  of  the  Burnt  Ridge  dispute,  the  environmental  or‐
ganizations still had standing to challenge the regulations at  is‐
sue.54 The panel identified the requisite “injury in fact” suffered 
by the environmental organizations as a “procedural injury” oc‐
casioned by their being denied participation  in the notice, com‐
ment, and appeal process.55 Having satisfied itself that the envi‐
ronmental  organizations had  standing,  the panel held  that  the 
challenged regulations violated the appeals reform statute.56 
 The Supreme Court reversed the judgment of the Ninth Cir‐

cuit panel.57 In an opinion by Justice Scalia, joined by four other 
Justices, the Court stated that it knew of 

no precedent  for  the proposition  that when  a plaintiff  has 
sued to challenge the  lawfulness of certain action or threat‐
ened action but has settled  that suit, he  retains standing  to 
challenge the basis for that action (here, the regulation in the 
abstract), apart from any concrete application that threatens 
imminent harm to his interests.58 

“Such a holding,” the Court explained, “would fly in the face of 
Article  III’s  injury‐in‐fact  requirement.”59  Furthermore,  the 

                                                                                                                  
52. Id. 
53. Earth Island Inst. v. Ruthenbeck, 490 F.3d 687, 690 (9th Cir. 2007), rev’d sub 

nom. Summers, 129 S. Ct. 1142. 
54. Id. at 694  (“Earth  Island was unable  to appeal  the Burnt Ridge Project be‐

cause the Forest Service applied 36 C.F.R. § 215.12(f); the  loss of that right of ad‐
ministrative appeal is sufficient procedural injury in fact to support a challenge to 
the  regulation.”);  see  also  id.  at  696  (“The parties’  agreement  to  settle  the Burnt 
Ridge Timber Sale dispute does not affect the ripeness of Earth Island’s challenge 
to 36 C.F.R. §§ 215.12(f) and 215.4(a).”). 
55. Id. at 694. 
56. Id. at 698–99. 
57. Summers, 129 S. Ct. at 1153. 
58. Id. at 1149–50; see also id. at 1151 (“[The environmental organizations] alleged 

[sufficient]  injury  in their challenge to the Burnt Ridge Project, claiming that but 
for  the  allegedly  unlawful  abridged  procedures  they would  have  been  able  to 
oppose the project that threatened to  impinge on their concrete plans to observe 
nature in that specific area. But Burnt Ridge is now off the table.”). 
59. Id. at 1150. 
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Court  concluded,  the  environmental organizations “identified 
no other application of the  invalidated regulations that threat‐
ens imminent and concrete harm to the interests of their mem‐
bers.”60  The Court  acknowledged  the  assertion  of  one  of  the 
organizations’ members that he wanted to visit “projects in the 
Allegheny National  Forest  that  are  subject  to  the  challenged 
regulations.”61  But,  the  Court  concluded,  “[s]uch  ‘some  day’ 
intentions—without  any  description  of  concrete  plans,  or  in‐
deed any  specification of when  the  some day will be—do not 
support  a  finding  of  the  ‘actual  or  imminent’  injury  that  our 
cases require.”62 Thus, contrary to the holding of the Ninth Cir‐
cuit,  the environmental organizations  lacked standing  to chal‐
lenge the regulations exempting small‐scale projects. 
 Proponents of  the  revisionist  conception of  the  judicial  role 

might  take  issue with  Justice Scalia’s opinion  for  the Court  in 
Summers.  They might  say  that  by  preventing  environmental 
organizations  from  challenging  the  sale  of  timber  on  federal 
land, the opinion misses the forest for the trees—that it elevates 
the doctrine of standing above the interests of “justice.” Indeed, 
one of my Ninth Circuit  colleagues  recently  said  that he con‐
siders  the  doctrine  of  standing  “an  instrument  of  injustice,” 
apparently because he  thinks  it  is  too often used  to  close  the 
courthouse doors  to worthy  causes.  If  judges  are  to be  social 
workers, then Justice Scalia and the rest of the majority indeed 
failed miserably. Good  social workers would have at  least  let 
the environmental groups  continue  to air broadly  their griev‐
ances against the Forest Service. 
 But, of course, the proper role of the judge is not that of a so‐

cial worker,  and  the doctrine  of  standing  is  not  an  irrational 
device whose purpose is to frustrate the aims of environmental 
groups.  The  doctrine  of  standing  is  grounded  in Article  III’s 
limitation  of  the  judicial  power  to  “Cases”  and  “Controver‐
sies.” That limitation, in turn, “is founded in concern about the 
proper—and properly  limited—role of  the courts  in a democ‐
ratic  society.”63 Without  the  requirements  of  standing, which 
“assure[] that there is a real need to exercise the power of judi‐
cial review in order to protect the interests of the complaining 

                                                                                                                  
60. Id. 
61. Id. 
62. Id. at 1151 (internal quotation marks omitted). 
63. Warth v. Seldin, 422 U.S. 490, 498 (1975). 
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party,”64 a court would have “a roving commission  ‘to survey 
the statute books and pass  judgment on laws before [they] are 
called upon to enforce them.’”65 
 Allowing  the  environmental  groups  in  Summers  to  pursue 

their claims against the Forest Service after the parties had set‐
tled would have been  like  allowing  a quarterback  in  an NFL 
game  to challenge a ruling after his coach had decided not  to 
do  so.  Just  as  football  referees must  abide  by  the NFL  rule‐
book’s  limitations  on who may  challenge  a  call,  judges must 
abide  by  the  Constitution’s  limitations  on who may  bring  a 
lawsuit. That  is what  it means  to decide  cases  in accord with 
the law, as the Framers envisioned. 

B. Jurisdiction 

 Whether  jurisdiction exists  to hear a dispute often depends 
on whether and when review is sought. Recall that before the last 
two minutes of each half the responsibility to challenge a ques‐
tionable ruling lies with each team’s head coach.66 When a head 
coach believes that a ruling was in error, it is up to him to throw 
the red flag onto the field, indicating his disagreement with the 
ruling and  initiating  the  instant replay process. The window  to 
challenge a ruling on  the  field closes with  the beginning of  the 
next play; once  the next play starts,  the referee has no  jurisdic‐
tion to hear a challenge to the previous play. The upshot of these 
rules is that coaches must be vigilant. Because only coaches can 
make challenges  (at  least  for  the better part of  the game),  they 
have only themselves to blame if the team misses an opportunity 
to request review of a game‐changing call. 
 Like  football, our  legal  system  is adversarial  in nature.  It  is 

the  responsibility  of  parties  and  their  lawyers  to  bring  argu‐
ments to the attention of the court, just as it is the responsibility 
of  teams and  their head coaches  to bring challenges  to  the at‐
tention  of  the  officiating  crew.67  Indeed,  a  party’s  failure  to 

                                                                                                                  
64. Summers, 129 S. Ct. at 1149 (internal quotation marks omitted). 
65. Sec’y of State v. Joseph H. Munson Co., 467 U.S. 947, 976 (1984) (Rehnquist, 

J., dissenting) (quoting Younger v. Harris, 401 U.S. 37, 52 (1971)). 
66. OFFICIAL RULES OF THE NFL, supra note 40, R.15, § 9. 
67. See Greenlaw v. United States, 128 S. Ct. 2559, 2564 (2008) (“In our adversary 

system,  in both  civil and  criminal  cases,  in  the  first  instance and on appeal, we 
follow the principle of party presentation. That is, we rely on the parties to frame 
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raise an argument has consequences. Sometimes  it means that 
the  party  has waived  the  argument  altogether.  Every  circuit 
has a  rule,  for example,  that a party abandons arguments not 
made  in the party’s opening brief to the court.68 A corollary  is 
the rule that a court will not consider points raised for the first 
time at oral argument.69 
 In my experience, proponents of the revisionist conception of 

the judicial role often find such rules hard to swallow. Take the 
case  of  Socop‐Gonzalez  v.  INS.70 Oscar  Socop‐Gonzalez was  a 
native and citizen of Guatemala who entered the United States 
as a nonimmigrant visitor  in 1991.71 Four years  later,  the  then‐
Immigration and Naturalization Service (INS) initiated deporta‐
tion proceedings against him  for overstaying his visa.72 Socop‐
Gonzalez appealed the deportation order to the Board of Immi‐
gration Appeals.73 While his appeal was pending, he married a 
United States citizen.74 Believing that his marriage would allow 
him to get his immigration status changed regardless of whether 
there  was  a  deportation  order  against  him,  Socop‐Gonzalez 
withdrew his appeal before the Board of Immigration Appeals.75 
 Socop‐Gonzalez eventually realized, however,  that by with‐

drawing his appeal, he caused the deportation order to become 
effective  immediately.76 In an attempt to remedy the situation, 
he decided to file a motion to reopen his case.77 But by the time 
he got around to filing the motion, the ninety‐day filing period 
had expired.78 Socop‐Gonzalez urged the Board of Immigration 
Appeals to treat his motion as timely under a theory of equita‐

                                                                                                                  
the  issues  for decision and assign  to courts  the role of neutral arbiter of matters 
the parties present.”). 
68. See, e.g., Reusser v. Wachovia Bank, N.A., 525 F.3d 855, 858 n.4 (9th Cir. 2008). 
69. See, e.g., United States v. Larson, 460 F.3d 1200, 1214 n.13 (9th Cir. 2006). 
70. 272 F.3d 1176 (9th Cir. 2001) (en banc). 
71. Id. at 1181. 
72. Id. 
73. Id. 
74. Id. 
75. Id. 
76. Id. at 1182. 
77. Id. 
78. Id.; see also 8 C.F.R. § 1003.2(c)(2) (formerly 8 C.F.R. § 3.2(c)(2)). 
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ble estoppel.79 The Board, however, declined  to do so and de‐
nied his motion as untimely.80 
 Socop‐Gonzalez  appealed  to  the Ninth Circuit,  and  argued 

for the first time at oral argument before the en banc court that 
his motion  to  reopen was  timely  under  an  entirely  different 
theory called equitable  tolling.81  In my view,  the court had no 
jurisdiction  to  consider Socop‐Gonzalez’s  equitable  tolling  ar‐
gument.82 The federal  immigration statute  in effect at  the  time 
restricted  the  jurisdiction  of  the  courts  of  appeals  to  issues 
raised before the Board of Immigration Appeals.83 The purpose 
of that rule was to give the Board “a full opportunity to resolve 
a controversy or correct its own errors before judicial interven‐
tion.”84 Before  the Board, Socop‐Gonzalez had  raised only  the 
doctrine of equitable estoppel; he had not raised the doctrine of 
equitable tolling. The two doctrines are distinct. Whereas equi‐
table estoppel “focuses on the actions of the defendant,” equita‐
ble tolling “focuses on the plaintiff’s excusable  ignorance of the 
limitations period and on  lack of prejudice  to  the defendant.”85 
Because Socop‐Gonzalez had failed to raise the issue of equitable 
tolling below, the court lacked jurisdiction over the issue. 
Only one other  judge on  the en banc court agreed with me. 

The majority, by contrast, held that we did have jurisdiction to 
consider  Socop‐Gonzalez’s  equitable  tolling  argument.86  The 
majority acknowledged that Socop‐Gonzalez failed to pursue a 
theory of equitable tolling before the Board.87 The majority rea‐
soned, however, that because the Board was aware of equitable 
considerations in favor of treating Socop‐Gonzalez’s motion as 

                                                                                                                  
79. Socop‐Gonzalez, 272 F.3d at 1184. 
80. Id. at 1182. The Board also denied  the motion on a second ground: “Socop 

did not  submit  an  approved visa petition  and  an  application  for  adjustment of 
status at the time he filed his motion to reopen.” Id. at 1182–83. 
81. Id. at 1198 (O’Scannlain, J., dissenting). 
82. Id. 
83. 8 U.S.C. § 1105a(c) (1994), repealed by Illegal Immigration Reform and Immi‐

grant Responsibility Act of 1996  (IIRIRA), § 306(b), 110 Stat. 3009‐546, 3009‐612. 
Section 1105a remained applicable to Socop‐Gonzalez under the transitional rules 
of IIRIRA. Socop‐Gonzalez, 272 F.3d at 1198 n.1 (O’Scannlain, J., dissenting). 
84. Sagermark v. INS, 767 F.2d 645, 648 (9th Cir. 1985). 
85. Socop‐Gonzalez, 272 F.3d at 1184 (internal quotation marks omitted). 
86. Id. at 1186. 
87. Id. at 1184 (“Unfortunately, neither Socop’s opening brief nor his reply brief 

[before  the Board] explicitly requested  that  the ninety‐day  limitations period  for 
filing motions to reopen be equitably tolled.”). 



 

978  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 33 

timely,  it would  have  been  “bizarre”  and  “decidedly  unfair” 
for the Ninth Circuit to refuse to consider the issue of equitable 
tolling.88  The  majority  ultimately  concluded  that  the  Board 
erred in treating Socop‐Gonzalez’s motion as untimely.89 
 Socop‐Gonzalez captures the tension between the revisionist con‐

ception of the judicial role on the one hand and the faithful appli‐
cation of procedural rules on the other. The jurisdictional rule bar‐
ring consideration of  issues not raised below was  the  law of the 
land. Yet, because following the rule would have led to what the 
majority  regarded  as  a  “bizarre”  and  “decidedly unfair”  result, 
the majority essentially decided  to disregard  it. Apparently,  the 
majority was loath to let a “technicality” like the failure to raise an 
issue below get in the way of “justice,” which demanded that So‐
cop‐Gonzalez be given the benefit of equitable tolling. 
But  however  unfortunate  Socop‐Gonzalez’s  plight  might 

have seemed,  the  role of  the  federal  judge must be  limited  to 
deciding cases according to the law. If a coach fails to challenge 
a ruling in the requisite time period, a referee cannot allow him 
to raise  the challenge  later  just because  the referee  thinks  that 
the ruling was indeed wrong. So, too, if Socop‐Gonzalez failed 
to raise the issue of equitable tolling before the Board, the court 
should  not  have  allowed  him  to  raise  the  issue  later  just  be‐
cause the alternative would have been “unfair.” The rule of law 
depends  on  precisely  this  separation  between  what  the  law 
says and what the judge thinks is right or just. 
Socop‐Gonzalez, however,  is not even  the most egregious ex‐

ample of my court giving a sympathetic party a second bite at 
the apple.  In Rand v. Rowland, a majority of  the Ninth Circuit, 
sitting en banc, decided to give Lee Rand an additional oppor‐
tunity to respond to his opponent’s summary judgment motion 
because the district court had failed the first time to give Rand, 
a pro se prisoner, a tutorial on the requirements for how to re‐
spond.90 According to the majority, district courts had an obli‐
gation  to ensure  that all prisoners proceeding pro se  received 
“fair notice” of  the  requirements contained  in Federal Rule of 
Civil  Procedure  56,  the  governing  rule.91  I  disagreed.  In my 

                                                                                                                  
88. Id. at 1186 (internal quotation marks omitted). 
89. Id. at 1196. 
90. 154 F.3d 952, 958–59 (9th Cir. 1998) (en banc). 
91. Id. 
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view, which I expressed as a member of the three‐judge panel 
that originally heard Rand’s appeal,  imposing such an obliga‐
tion  invited  “undesirable,  open‐ended  participation  by  [dis‐
trict] court[s] in the summary judgment process.”92 My concern 
was not only that such an obligation “lack[ed] any foundation 
in the text of Rule 56,”93 but also that  it “would entail the dis‐
trict court’s becoming a player in the adversary process rather 
than  remaining  its  referee.”94  Unlike  the majority,  I  did  not 
think the law afforded Rand a second chance to respond to his 
opponent’s  summary  judgment  motion,  let  alone  a  second 
chance  in which  the district  court  could be  required  to  assist 
him in preparing his case.  
Socop‐Gonzales and Rand show the judge as a social worker in 

action. In both cases, the court bent the doctrine of jurisdiction 
to help a sympathetic party—but only by sacrificing the rule of 
law. Instead of acting as a neutral referee, the court made sure 
neither Mr. Socop‐Gonzalez nor Mr. Rand  fell victim  to what 
the majority regarded as “intricacies of civil procedure.”95 But 
just as  it  is not  the responsibility of football referees  to ensure 
that head coaches make the right calls on the field, it is not the 
duty of judges to ensure that sympathetic parties prevail in our 
legal system. The duty of judges under the Constitution is sim‐
ply to decide cases  in accord with the  law. That was what the 
Framers expected, and nothing has changed  to  justify modern 
deviation from that original understanding. 

C. Standard of Review 

The final judicial doctrine is the standard of review. Assume 
that a coach has timely challenged a ruling, consistent with the 
rules  already  described.  The  head  referee  then  goes  into  a 
booth  to  watch  an  instant  replay  of  what  happened  on  the 
field.96 Under NFL rules, the referee may not reverse the ruling 
on  the  field  simply  because  he would  have  ruled  differently 
based on  the replay. Rather, he may reverse  the ruling on  the 

                                                                                                                  
92. Rand v. Rowland, 113 F.3d 1520, 1526  (9th Cir. 1997)  (O’Scannlain,  J.,  spe‐

cially concurring) (internal quotation marks omitted), withdrawn  in part, 154 F.3d 
952 (9th Cir. 1998) (en banc). 
93. Id. 
94. Id. (internal quotation marks omitted). 
95. Socop‐Gonzalez, 272 F.3d at 957. 
96. OFFICIAL RULES OF THE NFL, supra note 40, R.15, § 9. 
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field only if there is “indisputable visual evidence” that the rul‐
ing was  incorrect.97 Absent  such  evidence,  the  ruling  on  the 
field must  stand. Thus,  for example,  if  the  ruling on  the  field 
was that the running back scored a touchdown by carrying the 
football across  the plane of  the  end zone,  then  there must be 
“indisputable visual evidence” on  instant replay  that  the  foot‐
ball did not cross  the plane  for  the ruling  to be overturned.  If 
the visual evidence is not indisputable—say, because the cam‐
era angles on instant replay are poor—then the team challeng‐
ing the ruling is simply out of luck. 
“Indisputable visual evidence”  is an example of a  standard 

of review. Appellate courts apply standards of review in every 
case they decide. In some contexts, an appellate court applies a 
de novo  standard of  review,  exercising  its  independent  judg‐
ment on  the merits of another court’s decision.98  In other con‐
texts, however, an appellate court must apply a more deferen‐
tial  standard,  such  as  “abuse of discretion” or  “clear  error.”99 
Whatever the proper standard, an appellate court must observe 
it. Consider,  in  this vein,  the case of Waddington v. Sarausad,100 
which came before the Ninth Circuit in 2005.101 
Cesar  Sarausad  was  a  member  of  a  gang  known  as  the 

Diablos.102 One day, he and other members of  the Diablos de‐
cided to head to a local Seattle high school, where a rival gang 
had gathered.103 Sarausad drove, with his fellow gang member 
Brian  Ronquillo  in  the  front  passenger  seat.104  As  they  ap‐
proached  the  school,  Sarausad  slowed  down,  and  Ronquillo 

                                                                                                                  
97. Id. (emphasis removed). 
98. See,  e.g., United  States v. Bassignani,  575 F.3d  879,  883  (9th Cir.  2009)  (re‐

viewing de novo whether an  individual was “in custody” under Miranda v. Ari‐
zona, 384 U.S. 436 (1966)). 
99. See, e.g., United States v. Verduzco, 373 F.3d 1022, 1029–30 (9th Cir. 2004) (re‐

viewing for abuse of discretion the admission of evidence under the Federal Rules 
of Evidence); Secular Orgs. for Sobriety, Inc. v. Ullrich, 213 F.3d 1125, 1129 (9th Cir. 
2000)  (reviewing  for  clear  error  the  district  court’s  findings  of  fact  following  a 
bench trial). 
100. 129 S. Ct. 823 (2009). 
101. Sarausad v. Porter, 479 F.3d 671, 671  (9th Cir. 2007),  rev’d  sub nom. Wad‐

dington v. Sarausad, 129 S. Ct. 823 (2009). 
102. Sarausad, 129 S. Ct. at 827. 
103. Id. 
104. Id. 
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fired six to ten gunshots at a group outside, killing one student 
named Melissa Fernandes.105 
Sarausad was  tried  in Washington  state  court, and  the  jury 

found him guilty as an accomplice  in  the  commission of Fer‐
nandes’s murder.106 After his conviction was affirmed on direct 
appeal,107  Sarausad  sought  another  round  of  review  by  the 
Washington courts. He argued that the  jury was given an am‐
biguous instruction on accomplice liability, and that there was 
a reasonable likelihood that the jury applied the instruction in a 
way  that unconstitutionally relieved  the State of  its burden of 
proving  that he acted with knowledge  that Ronquillo was go‐
ing  to  open  fire  on  the  students  outside  the  school.108  The 
Washington courts disagreed,109 and Sarausad then filed a peti‐
tion for a writ of habeas corpus in federal court.110 
The  Antiterrorism  and  Effective  Death  Penalty  Act  of  1996 

(AEDPA) strictly limits the circumstances in which a federal court 
may grant habeas relief on a claim “adjudicated on the merits” in 
state  court.111 As  relevant here, AEDPA provides  that  a  federal 
court may grant habeas relief only if the state court decision “in‐
volved an unreasonable application of . . . clearly established Fed‐
eral  law,  as  determined  by  the  Supreme  Court  of  the  United 
States.”112 This standard  is highly deferential. For a federal court 
to grant a writ of habeas corpus, the state court decision “must be 
shown to be not only erroneous, but objectively unreasonable.”113 
Purporting to apply the proper standard of review, a majority 

of  a  three‐judge panel of  the Ninth Circuit held  that Sarausad 
was entitled  to habeas  relief.114 According  to  the majority, “the 
ambiguous  jury instruction[] on accomplice liability, in combi‐
nation with other  factors, unconstitutionally relieved  the State 
of  its burden of proof of an element of the crime[] with which 

                                                                                                                  
105. Id. 
106. Id. at 829. 
107. State v. Ronquillo, No.  35840‐5‐I,  1998 WL  87641,  at  *12  (Wash. Ct. App. 

Mar. 2, 1998), review denied, 966 P.2d 1277 (Wash. 1998). 
108. See Sarausad, 129 S. Ct. at 830. 
109. Sarausad v. State, 39 P.3d 308, 312 (Wash. Ct. App. 2001). 
110. Sarausad, 129 S. Ct. at 831. 
111. 28 U.S.C. § 2254(d) (2006). 
112. Id. § 2254(d)(1). 
113. Sarausad, 129 S. Ct. at 831 (internal quotation marks omitted). 
114. Sarausad v. Porter, 479 F.3d 671, 694  (9th Cir. 2007),  rev’d  sub nom. Wad‐

dington v. Sarausad, 129 S. Ct. 823 (2009). 
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Sarausad  was  charged.”115  The  majority  concluded  that  the 
state court unreasonably applied clearly established law in up‐
holding Sarausad’s  conviction despite  the ambiguous  jury  in‐
struction.116 I, along with four other judges, dissented from the 
denial of rehearing en banc, criticizing the majority for paying 
only lip service to the proper standard of review.117 
The Supreme Court agreed to hear the case. In an opinion by 

Justice Thomas,  the Court,  by  a  6‐3  vote,  reversed  the Ninth 
Circuit.  It held  that “[e]ven  if we agreed  that  the  [accomplice‐
liability] instruction was ambiguous, the Court of Appeals still 
erred  in  finding  that  the  instruction was  so  ambiguous  as  to 
cause  a  federal  constitutional  violation,  as  required  for  us  to 
reverse  the state court’s determination under AEDPA.”118 The 
Supreme Court  criticized  the Ninth Circuit majority  for  “dis‐
sect[ing]” and “exaggerat[ing]” parts of the record to justify the 
grant  of  habeas  relief.119  In  short,  the  Supreme  Court  con‐
cluded,  the Ninth Circuit majority had  “failed  to  review  [the 
state court decision] through the deferential lens of AEDPA.”120 
If one’s conception of  the  judicial  role  is  that  judges should 

be  like  social  workers,  the  Supreme  Court’s  decision  in 
Sarausad would understandably be frustrating. Under the stan‐
dard of  review  set  forth  in AEDPA, Sarausad was  entitled  to 
habeas  relief only  if  the state court unreasonably applied  fed‐
eral  law;  it did not matter whether the state court erroneously 
applied federal law. But if judges should be like social workers, 
why  should AEDPA’s  standard  of  review  get  in  the way  of 
achieving “justice” for Sarausad? After all, if the state court de‐
cision  seemed harsh, why  should  relief be denied based on a 
mere  “technicality”—which  is what AEDPA’s  standard of  re‐
view represents? Under  the revisionist conception of  the  judi‐
cial role, it is difficult to justify observance of a standard of re‐
view that requires federal courts to tolerate allegedly erroneous 
state court decisions. 

                                                                                                                  
115. Id. at 674. 
116. Id. at 694. 
117. Sarausad v. Porter, 503 F.3d 822, 823 (9th Cir. 2007) (Callahan, J., dissenting 

from the denial of rehearing en banc). 
118. Sarausad, 129 S. Ct. at 833. 
119. Id. at 834. 
120. Id. at 833. 
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Under  the  traditional  conception  of  the  judicial  role,  how‐
ever,  justifying  observance  of  the  standard  of  review  is 
straightforward:  The  “judicial  Power,”  as  originally  under‐
stood, was  the power  to decide  cases according  to  the  law of 
the  land. AEDPA  is a duly enacted statute and, as such,  is the 
law of  the  land. Therefore,  judges must apply  the standard of 
review set forth  in AEDPA, regardless of whether they regard 
the standard as unjust. 
In  any  event,  AEDPA’s  deferential  standard  of  review  is 

hardly irrational. It reflects Congress’s considered judgment that 
federal courts owe a degree of respect to their state counterparts 
within our system of federalism and that, in the interests of com‐
ity,  they  should not overturn  state  court decisions  absent  ade‐
quate justification.121 The rationale behind AEDPA is not all that 
different  from  the  rationale  behind  the NFL’s  requirement  of 
“indisputable visual evidence” before a ruling may be disturbed 
on instant replay. The idea is not just that the official who made 
the original ruling might have had a better view of the action on 
the field, but also that his judgment is entitled to a certain degree 
of  respect  as  that  of  a  fellow member  of  the  officiating  team. 
Football referees are expected to observe the proper standard of 
review; federal judges should be expected to do the same.122 

III. THE MEDIA’S VIEW OF THE JUDGE’S ROLE 

 The purpose of  the  football  analogy has been  to  show  that 
faithful adherence to technical and procedural requirements  is 
just as central to the “evenhanded administration of the law”123 
as  it  is  to  a  level playing  field  in  football.  Indeed, what  is  at 
stake between the traditional and revisionist conceptions of the 
judicial role, as the cases discussed illustrate, is nothing short of 

                                                                                                                  
121. Williams v. Taylor, 529 U.S. 420, 436  (2000)  (stating  that “[t]here  is no 

doubt Congress intended AEDPA to advance” the principles of “comity, final‐
ity, and federalism”). 
122. Sarausad is not the only example of the Supreme Court reversing the Ninth 

Circuit for failing to observe AEDPA’s standard of review. For other recent exam‐
ples, see McDaniel v. Brown, 130 S. Ct. 665 (2010); Knowles v. Mirzayance, 129 S. 
Ct. 1411 (2009); Uttecht v. Brown, 551 U.S. 1 (2007); Carey v. Musladin, 549 U.S. 70 
(2006); and Yarborough v. Gentry, 540 U.S. 1 (2003) (per curiam). 
123. Mohasco Corp. v. Silver, 447 U.S. 807, 826 (1980) (“[E]xperience teaches that 

strict adherence to the procedural requirements specified by the legislature is the 
best guarantee of evenhanded administration of the law.”). 
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the rule of law itself. When it comes to technical legal doctrines 
like standing,  jurisdiction, and standard of review, some might 
argue  that  the cost  to  the rule of  law  is worth  it. Why  let such 
doctrines stand  in the way of the pursuit of “justice”? But once 
judges start sacrificing the rule of law in cases in which they re‐
gard the legal rules as unimportant, we no longer live under the 
Constitution of our Framers, who envisioned that judges would 
exercise “neither Force nor Will, but merely judgment.”124 
 Unfortunately,  the revisionist conception of  the  judicial role 

has already infected our public discourse on judicial decisions. 
Consider  the  recent  controversy  surrounding  the  Supreme 
Court’s decision in Ledbetter v. Goodyear Tire & Rubber Co.125 Af‐
ter the Court, in an opinion by Justice Alito, held that a female 
employee’s  claim  of  sex  discrimination  was  barred  by  Title 
VII’s statute of  limitations,126 the media depicted the five male 
Justices in the majority as insensitive to women’s rights. Much 
was made  of  the  fact  that  Justice Ginsburg—at  the  time,  the 
only  female  Justice—took  the  rare  step of  reading her dissent 
from the bench.127 Writing in the New York Times, Linda Green‐
house  speculated  that  had  Justice  Sandra Day O’Connor  still 
been on the Court, she “would almost certainly have voted the 
other way, bringing  the  opposite  outcome.”128  In  essence,  the 
Justices  in the majority were accused of failing to perceive  the 
injustice  of  discrimination  because  of  sex.  By  attributing  the 
Justices’  interpretation of Title VII  to  insensitivity  to women’s 
rights, the mainstream media seemed to reject the autonomy of 
the law on which the traditional ideal of judging is premised. 
 It was “déjà vu all over again” when  the Supreme Court de‐

cided  AT&T  Corp.  v.  Hulteen.129  The  Ninth  Circuit,  sitting  en 
banc, had held  that AT&T violated  the Pregnancy Discrimina‐
tion Act (PDA) by failing to credit fully (for purposes of pension 
benefits)  pregnancy  leave  taken  prior  to  the  enactment  of  the 

                                                                                                                  
124. THE FEDERALIST NO. 78 (Alexander Hamilton), supra note 7, at 523. 
125. 550 U.S. 618 (2007). 
126. Id. at 632. 
127. See,  e.g.,  Robert  Barnes,  Over  Ginsburg’s  Dissent,  Court  Limits  Bias  Suits, 

WASH. POST, May 30, 2007, at A1. 
128. Linda Greenhouse,  Justices’  Ruling  Limits  Lawsuits  on  Pay Disparity, N.Y. 

TIMES, May 30, 2007, at A1. 
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PDA.130  I wrote  a  dissent,  joined  by  three  other  judges.  In my 
view, there had been no violation of the PDA because there was 
no evidence that “AT&T [had] adopted [its] pre‐PDA pregnancy 
leave  rules  for  an  intentionally  discriminatory  purpose.”131 Not 
only had AT&T adopted those rules before the enactment of the 
PDA—when such rules were perfectly legal—but it had also pro‐
spectively changed those rules once the PDA went into effect.132 
 In a 7‐2 decision, with Justice Ginsburg again in dissent, the 

Supreme Court reversed the Ninth Circuit. In the words of Jus‐
tice  Souter,  who  wrote  for  the  majority,  “AT&T’s  [pension 
plan] provides future benefits based on past, completed events, 
that were entirely lawful at the time they occurred.”133 Accord‐
ingly, the Court concluded, AT&T’s pension plan “must . . . be 
viewed as bona fide, that is, as a system that has no discrimina‐
tory terms.”134 In short, AT&T had not violated the PDA. 
 The mainstream media pounced on  the Court’s decision  in 

Hulteen,  just  as  it  had  the Court’s  decision  in  Ledbetter.  “The 
Supreme Court keeps finding ways to deny women equal pay 
and benefits,” read the first line of the New York Times’s edito‐
rial.135 After summarizing the reasoning of Justice Souter’s ma‐
jority opinion, the editorial concluded that the reasoning “may 
sound logical, but it is not just.”136 The not‐so‐subtle suggestion 
is that the Justices in the majority should have enforced a “just” 
result,  regardless  of  what  the  law  actually  required;  they 
should have granted relief  to  the plaintiffs, even  if  that meant 
rewriting what Congress had duly enacted. 
 For proponents of the traditional ideal, the mainstream media’s 

coverage of Ledbetter and Hulteen was anything but  comforting. 
The media seemed to view both decisions through the lens of the 
revisionist conception of the judicial role—that is, by focusing on 
whether  the  results  reached were  consistent with  some abstract 
notion of  justice,  as opposed  to whether  the  reasoning adopted 
was  faithful  to  the  law. By expecting  judges  to behave as social 
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workers  on behalf  of  sympathetic parties,  the media  leaves  the 
public with a misleading impression of the proper role of the judge. 
Whether some judges contribute to this misimpression or whether 
they are responding to media pressure themselves can be debated. 
But whatever the case may be, resisting the revisionist conception 
has been the most serious challenge of my life as a judge. 

CONCLUSION 

 Let me end on a note of cautious optimism. At her confirmation 
hearing last summer, Justice Sotomayor said that her judicial phi‐
losophy was  “simple:  fidelity  to  the  law.”137  She  explained  that 
“[t]he  task of a  judge  is not  to make  the  law—it  is  to apply  the 
law.”138 She even disagreed with the view expressed by the Presi‐
dent who appointed her that there is a place for “empathy” in ju‐
dicial decision making,139 maintaining, instead, that “judges can’t 
rely on what’s  in their heart,” and that  judges “don’t apply feel‐
ings  to  facts.”140  In  short,  Justice Sotomayor  seemed  to  embrace 
the traditional conception and to reject the revisionist one. If Jus‐
tice Sotomayor’s testimony is any indication, the Framers’ vision 
of the judicial role remains alive and well. 
 And that is good news. For if our Constitution is to continue 

to be, in the words of Mr. Herbert Vaughan, “the greatest prac‐
tical achievement of political  science,”141 we need  judges who 
understand, as the Framers did, that the “judicial Power” is the 
power  to decide cases  in accord with  the  law of  the  land, and 
that proper exercise of  the power entails  faithful adherence  to 
the core doctrines of  judicial decision making. Let us not yield 
to the temptation to exercise arbitrary discretion or to engage in 
social policy. The Framers would expect no  less from  those of 
us who are entrusted with the “judicial Power” today. 
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