
 

 

JUDGES AS HONEST AGENTS 

FRANK H. EASTERBROOK* 

I’m here to defend the proposition that, when implementing 
statutes, judges should be honest agents of the enacting legislature. 
The  honest‐agent  part  is  not  controversial.  It  isn’t  just  that 

Hamilton  said  in  The  Federalist  that  judges  would  play  this 
role.1 It is that faithful application of statutes is part of our heri‐
tage from the United Kingdom, and thus what the phrase “the 
judicial Power” in Article III means. 
Constitutional  structure  tells  us  the  same  thing.  The  Presi‐

dent must take care that the laws be faithfully executed. Judges, 
who are not elected, cannot have a power to depart from faith‐
ful implementation, when the elected officials are lashed to the 
statute. It would be insane to give revisionary powers to people 
you can’t  turn out of office. The  trade  in Article  III  is simple: 
Judges get  tenure  in exchange  for promising  to carry out  fed‐
eral  laws. Tenure  is designed  to make  judges more  faithful  to 
statutes, rather  than  to  liberate  them from statutes. It  liberates 
them  from  today’s public opinion, so  that  they can be  faithful 
to  yesterday’s  rules  (whether  in  the  Constitution  or  in  the 
United States Code). 
So the real question at hand is the second part of the proposi‐

tion: must the judge be faithful to the enacting legislature or in‐
stead to the sitting one, as Professor Eskridge argues?2 Or per‐
haps should the judge be more faithful to later‐enacted statutes, 
and treat earlier ones as if they were part of the common rather 
than the statutory law? That’s the position Judge Calabresi took 
in 1982,3 although he spoke as a professor and perhaps has come 
to see matters otherwise after joining the bench. 

                                                                                                                  
* Chief Judge, United States Court of Appeals for the Seventh Circuit; Senior Lec‐

turer, The Law School, The University of Chicago. © 2010 by Frank H. Easterbrook. 
1. See THE FEDERALIST NO. 78 (Alexander Hamilton). 
2. See WILLIAM N. ESKRIDGE, JR., DYNAMIC STATUTORY INTERPRETATION (1994). 
3. See GUIDO CALABRESI, A COMMON LAW FOR THE AGE OF STATUTES (1982). 
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I think that the judge must carry out the policy created by the 
enacting Congress,  even  if  later  laws  are  in  tension with  the 
older ones, and even  if  the  judge  is convinced  that  the sitting 
Congress  would  amend  the  law  were  it  to  visit  the  subject 
anew. I have three principal reasons.4 
First, our Constitution makes certain procedures essential 

to  enacting  law. Congress must  act  by majority  vote.  Both 
Houses must enact the same text during the same Congress. 
And the President must give assent unless two‐thirds of each 
House  votes  to  override  a  veto. The  terms  of political  offi‐
cials are  limited  to  two,  four, or  six years, after which  they 
must face  the people. A  judge cannot conceive of  legislators 
as  homunculi  who  have  perpetual  tenure  and  always  can 
revise  their work. Only what  officials  do  during  their  terms 
counts as law—and then only to the extent that what they do 
meets  the  forms  of  bicameral  and  presidential  agreement.  An 
opinion poll of legislators is not law, because it does not sat‐
isfy the forms, even  if  the  judge  is sure that the poll reflects 
what  legislators  favor. And  thus only  the actual work of an 
actual enacting legislature counts. That legislators serving at 
different  times  produce  different  rules  is  an  attribute  of  a 
democratic  system,  not  an  objection  to  it  or  a  reason  for 
judges to become legal entrepreneurs. 
The Supreme Court made this point in West Virginia Univer‐

sity Hospitals, Inc. v. Casey.5 Plaintiffs won a civil rights suit and 
asked the court to award them not only attorneys’ fees, but also 
the  fees  they  paid  to  expert witnesses. Although  the  statute, 
enacted  in 1871,  covers only attorneys’  fees, more  recent  stat‐
utes allow the award of expert fees too. The winner expressed 
confidence that, if Congress considered the issue either in 1871 
or today, it would include expert fees. But the Justices thought 
the  exercise  illegitimate—not wrong  in  the  sense  that  the  liti‐
gant had misunderstood  the  likely behavior of  the  legislative 

                                                                                                                  
4. I develop these reasons elsewhere at greater length. See, e.g., Frank H. Easter‐

brook, Abstraction  and Authority, 59 U. CHI. L. REV. 349  (1992); Frank H. Easter‐
brook, Judicial Discretion in Statutory Interpretation, 57 OKLA. L. REV. 1 (2004); Frank 
H. Easterbrook, Statutes’ Domains, 50 U. CHI. L. REV. 533 (1983); Frank H. Easter‐
brook, Text, History, and Structure  in Statutory Interpretation, 17 HARV. J.L. & PUB. 
POL’Y  61  (1994);  Frank H.  Easterbrook,  Textualism  and  the Dead Hand,  66 GEO. 
WASH. L. REV. 1119 (1998). 
5. 499 U.S. 83 (1991). 
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branch, but wrong  in  the sense that  judges are not authorized 
to engage in the exercise. Here’s what the Court said: 

This argument profoundly mistakes our role. Where a statu‐
tory term presented to us for the first time is ambiguous, we 
construe  it  to  contain  that  permissible meaning which  fits 
most logically and comfortably into the body of both previ‐
ously and subsequently enacted  law. We do so not because 
that precise accommodative meaning is what the lawmakers 
must  have  had  in  mind  (how  could  an  earlier  Congress 
know what a later Congress would enact?), but because it is 
our role to make sense rather than nonsense out of the corpus 
juris. But where, as here,  the meaning of  the  term prevents 
such  accommodation,  it  is  not  our  function  to  eliminate 
clearly  expressed  inconsistency of policy  and  to  treat  alike 
subjects  that different Congresses have  chosen  to  treat dif‐
ferently.  The  facile  attribution  of  congressional  “forgetful‐
ness” cannot  justify such a usurpation. Where what is at is‐
sue  is  not  a  contradictory  disposition  within  the  same 
enactment, but merely a difference between the more parsi‐
monious policy of an earlier enactment and the more gener‐
ous policy of a  later one,  there  is no more basis  for  saying 
that the earlier Congress forgot than for saying that the ear‐
lier Congress  felt differently.  In such circumstances,  the at‐
tribution of forgetfulness rests in reality upon the judge’s as‐
sessment that the later statute contains the better disposition. 
But that is not for judges to prescribe. We thus reject this last 
argument for the same reason that Justice Brandeis, writing 
for  the Court, once  rejected  a  similar  (though  less  explicit) 
argument by  the United States: “[The statute’s]  language  is 
plain and unambiguous. What the Government asks is not a 
construction of a statute, but,  in effect, an enlargement of  it 
by the court, so that what was omitted, presumably by inad‐
vertence, may be included within its scope. To supply omis‐
sions transcends the judicial function.”6 

In a footnote to this paragraph, the Court added: 

[The litigants] at least ask[] us to guess the preferences of the 
enacting  Congress.  Justice  Stevens  apparently  believes  our 
role is to guess the desires of the present Congress, or of Con‐
gresses yet to be. “Only time will tell,” he says, “whether the 
Court, with  its  literal  reading of § 1988, has correctly  inter‐
preted the will of Congress.” The implication is that today’s 
holding will be proved wrong if Congress amends the law to 

                                                                                                                  
6. Id. at 100–01 (alteration in original) (citations omitted). 
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conform with his dissent. We  think not. The  “will of Con‐
gress” we look to is not a will evolving from Session to Ses‐
sion,  but  a will  expressed  and  fixed  in  a  particular  enact‐
ment. Otherwise, we would speak not of “interpreting” the 
law but of “intuiting” or “predicting”  it. Our  role  is  to say 
what the law, as hitherto enacted, is; not to forecast what the 
law, as amended, will be.7 

Second,  limiting  interpretation  to  the work  of  the  enacting 
Congress honors the reality that laws are enacted as packages. 
Arguments that today’s Congress would do X or Y or Z with a 
given  issue suppose that the  legislature will act on  just that  is‐
sue,  and  that  an  opinion  poll  (or  the  report  of  the majority 
party’s whip)  tells us what outcome a majority  favors on  that 
issue. But if proposal Z has widespread support, someone will 
add an amendment about a contentious subject in order to help 
a less‐favored proposal move. Think of the anti‐abortion clause 
that was tied to the proposal that eventually became the Bank‐
ruptcy Abuse Prevention and Consumer Protection Act of 2005: 
the clause  tied  the bill  in knots  for years and almost  led  to  its 
defeat.8 Suddenly things are not so clear in the legislature. 
The Civil Rights Act of 1991 is another example. This statute 

changed  several provisions  in  civil  rights  laws  that  the Court 
had construed favorably to employers,9 and that Justices in dis‐
sent  were  sure  the  legislature  would  overturn.10  But  it  also 
changed  some  decisions  that  had  favored  plaintiffs  (such  as 
Albemarle  Paper, which  had  allowed  differential  validation  of 
employment  tests11), and  it  set  caps on damages awards. The 
pro‐worker provisions could not have passed without the pro‐
employer  provisions.  Any  attempt  by  the  judges  to  discern 
what Congress would have done on one issue, standing alone, 
would have misunderstood how  legislation works, as well as 
bypassed the Constitution’s forms for lawmaking. 
Third,  judicial  attempts  to  predict  what  Congress  will  do 

come croppers more often than not. My favorite example is Illi‐

                                                                                                                  
7. Id. at 101 n.7 (citations omitted). 
8. See William C. Whitford, A History of the Automobile Lender Provisions of BAP‐

CPA, 2007 U. ILL. L. REV. 143, 169–171. 
9. See Theodore McMillian, The Civil Rights Act of 1991—One Step Forward on a 

Long Road, 22 STETSON L. REV. 69, 69 (1992). 
10. See, e.g., Wards Cove Packing Co. v. Atonio, 490 U.S. 642, 671–72 (1989) (Ste‐

vens, J., dissenting). 
11. Albemarle Paper Co. v. Moody, 422 U.S. 405 (1975). 
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nois Brick Co. v. Illinois,12 which held that only direct purchasers 
may sue under  the antitrust  laws. So  if steel makers conspire, 
the  right  plaintiffs  are  the  immediate  buyers,  such  as  auto 
manufacturers, rather  than consumers who buy cars  that con‐
tain steel. In his dissent, Justice Brennan predicted  that Illinois 
Brick would be short‐lived, because Congress was sure to allow 
indirect‐purchaser  suits.13  Like  Justice  Stevens  in  Casey,14  he 
called on his colleagues to recognize that political reality and to 
interpret  the  law  to allow  these suits without all  the  fuss and 
muss of getting  the amendment  through Congress.15 The ma‐
jority was unpersuaded. Here we  are  thirty‐three  years  later, 
and Congress has not allowed suits by indirect purchasers, de‐
spite persistent proposals. 
Judges may be bad  at understanding what  can be  enacted, 

but  they  are  good  at understanding  their  own  views  of wise 
policy. When a judge says “I’m confident that today’s Congress 
will  enact  X,” what  this  really means  is  “I  favor  X.”  But  a 
judge’s preference for X is a bad reason to declare that X is the 
law. Again we must remember that our Constitution’s design is 
to keep policymakers on short  temporal  leashes.  Judges don’t 
stand  for  election,  and  it  follows  that  they  can’t  adopt  their 
own legislative proposals. 
What I have said about using the sitting Congress as the ba‐

sis  for  interpreting older  statutes also goes  for  the method of 
imaginative  reconstruction—that  is,  asking what  the  enacting 
congress would  have  done  about  something,  had  it  thought 
about  the  topic.  Such  an  approach  ignores  the  package‐deal 
nature of  legislation. And  if  judges are bad at predicting what 
today’s Congress would do about a topic, think how awful they 

                                                                                                                  
12. 431 U.S. 720 (1977). 
13. See  id. at 758  (Brennan,  J., dissenting)  (“The Court’s  tortuous efforts  to  im‐

pose a ‘consistency’ upon this area of the law that Congress has so clearly rejected 
is  a  return  to  the  ‘legal  somersaults  and  twistings  and  turnings’  of  the Court’s 
earlier opinions  that ultimately  led  to  the passage of  the Clayton Act  in 1914  to 
salvage the ailing Sherman Act.”). 
14. See W. Va. Univ. Hosp., Inc. v. Casey, 499 U.S. 83, 115 (1991) (Stevens, J., dis‐

senting)  (“In  the  domain  of  statutory  interpretation, Congress  is  the master.  It 
obviously has the power to correct our mistakes, but we do the country a disser‐
vice when we needlessly ignore persuasive evidence of Congress’ actual purpose 
and require it ‘to take the time to revisit the matter’ and to restate its purpose in 
more precise English whenever its work product suffers from an omission or in‐
advertent error.” (citation omitted)). 
15. See Illinois Brick, 431 U.S. at 758 (Brennan, J., dissenting). 
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would be  at  estimating how people who died  fifty years  ago 
would have handled a topic. 
My  example  is  Logan  v.  United  States.16  The  issue  was 

whether  a misdemeanor  under  state  law  counts  as  a  violent 
felony  for  purposes  of  a  federal  recidivist  enhancement  to  a 
criminal sentence. Ah, now there’s an issue only a lawyer could 
love! Federal law defines a “felony” as any conviction for which 
the maximum sentence exceeds one year,17 while Wisconsin au‐
thorized up to three years in prison for domestic battery at the 
time.18 So the state misdemeanor is a federal felony—unless a per‐
son’s civil rights have been restored. The federal statute excludes 
from the definition of “conviction” any offense that “has been ex‐
punged, or set aside or for which a person has been pardoned or 
has  had  civil  rights  restored . . . unless  such  pardon,  expunge‐
ment, or restoration of civil rights expressly provides that the per‐
son may not ship, transport, possess, or receive firearms.”19  
Now  things get  interesting. Wisconsin  strips  felons of  their 

right  to  hold  office,  vote,  and  serve  on  juries,20  so  at  least  in 
principle  those rights may be “restored” and  the state convic‐
tion no longer count as a felony for federal purposes. But per‐
sons convicted of misdemeanors  in Wisconsin do not  lose any 
civil rights,21 so they can’t be restored. This creates the possibil‐
ity that state misdemeanor convictions will lead to longer terms 
in federal prison than state felony convictions. 
The Second Circuit said that the statute is clear: rights cannot 

be “restored”  if  they have never been  taken away.22 The First 
Circuit agreed  that  this  is  the natural reading of  the word but 
added  that Congress  could  not  possibly  have  considered  the 

                                                                                                                  
16. 453 F.3d 804 (7th Cir. 2006), aff’d, 552 U.S. 23 (2007).  
17. 18 U.S.C. § 922(g)(1) (2006). 
18. In the Supreme Court’s opinion affirming the Seventh Circuit, the Court ex‐

plained  that “[u]nder Wisconsin  law, misdemeanor battery  is ordinarily punish‐
able  by  a  maximum  term  of  nine  months.  See Wis.  Stat.  § 940.19(1)  (2005); 
§ 939.51(3). Logan was exposed  to a  three‐year maximum  term  for each offense, 
however, because he was convicted as a  ‘repeater’ or  ‘habitual’ criminal.” Logan, 
552 U.S. at 29 n.2 (citations omitted).  
19. 18 U.S.C. § 921(a)(20) (2006). 
20. WIS.  CONST.  art.  XIII,  § 3,  cl.  2; WIS.  STAT.  § 6.03(1)(b)  (Supp.  2006); WIS. 

STAT. § 756.02 (2001). 
21. Logan, 552 U.S. at 31. 
22. See McGrath v. United States, 60 F.3d 1005, 1006–08 (2d Cir. 1995). 
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question at hand, because  the  result  is weird.23 Why  treat  the 
less serious state crime as the basis of a longer federal sentence? 
Some  judges might have called the law “absurd,” but the First 
Circuit had none of  that.  It agreed with  the  textualist position 
that the absurdity doctrine should be limited to linguistic prob‐
lems; otherwise  the  judiciary can assume  too much power by 
waving  its hand and declaring “absurdity” whenever  the  law 
produces an unpleasant result. 
But although the  law  is not absurd,  it also shows no sign of 

legislative  attention  to  the  issues  that  can  arise when  a  state 
deems a crime so slight that it does not take away the accused’s 
civil  rights  even  for  a day. How would  a  sensible  legislature 
have  handled  such  a  problem,  the  First Circuit wondered.  It 
was confident that Congress would have equated the situations 
of persons who never  lost  their  civil  rights  to  those who  lost 
their rights and had them restored. So the First Circuit ruled in 
the defendant’s favor. 
When the question came to the Seventh Circuit in Logan, we 

disagreed  with  the  First  Circuit,  because  the  genesis  of  the 
imaginative‐reconstruction  approach  is  in  private  litigation—
contracts rather than public law. In his book on  jurisprudence, 
Judge Posner urges us  to  treat a statutory gap  just  like a gar‐
bled command  to a secretary (“cancel  today’s  lunch date with 
X,” when  the calendar shows  that  the date  is with Y), or  to a 
platoon leader (“Go [static].”).24 Everyone can tell that action is 
essential, but what action? The secretary or platoon leader had 
best make a quick choice, and  in neither case  is  literal compli‐
ance appropriate. 
A  good  secretary  or  sergeant  avoids  empty‐headed  literal‐

ism. We hire agents for their expertise and judgment as well as 
for  their  ability  to  follow  orders;  good  agents know when  to 
deviate from a command in order to achieve more of the prin‐
cipal’s  objective.  Still,  it does  not  follow  that  courts  ought  to 
treat  legislation  the way  secretaries  treat  scheduling. Examples 
concerning secretaries, soldiers, and the like have several things 
in common: they posit a single  living principal, a single agent, a 
single maximand. None of these hold true when the time comes 
to interpret statutes. 

                                                                                                                  
23. See United States v. Indelicato, 97 F.3d 627, 629–31 (1st Cir. 1996). 
24. RICHARD A. POSNER, THE PROBLEMS OF JURISPRUDENCE 268–69 (1990). 
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Statutes are drafted by multiple persons, often with conflicting 
objectives. There will not be a single objective, and discretionary 
interpretation  favors  some members  of  the winning  coalition 
over others. (Maybe it favors the losers!) An agent’s hands are 
more  closely  tied when  the principal names a means without 
having  a  clear  objective. Moreover,  the  parallel  to  a  private 
agent such as  the secretary supposes an ongoing relation, one 
in which discretion by the agent best serves the principal’s cur‐
rent objectives. With  legislation,  the “principal”  is not  the sit‐
ting Congress but the enacting one (or perhaps the polity as a 
whole). This situation brings  into play  the many rules  that  tie 
the hands of those principals—and perforce of their agents, as 
it is difficult to give a constitutional theory that endows the ju‐
diciary with  greater  legislative discretion  than Congress  pos‐
sesses. Legislators cannot create laws without satisfying consti‐
tutional  requirements  (bicameral  approval  and  the  like), plus 
internal  requirements  (consideration  by  committees,  and  so 
on). The drafters go out of office and lose the ability to update 
their decisions;  the  current  legislature may update or be pas‐
sive (and passivity may stem from still more procedural obsta‐
cles rather than agreement with the rules in place). 
Still more differences  separate  the  legislature‐judge  relation 

from  the  common  principal‐agent  one. Laws  are designed  to 
control the conduct of strangers to the transactions, not  just of 
the  judges.  Rules  must  be  publicized  to  be  effective  (to  be 
“rules  of  law”  at  all). Addressees  need  predictability  so  they 
may plan—for compliance, for the rearrangement of the rest of 
their  lives.  Usually  the  addressees  are  not  judges.  They  are 
businesses or  the  executive branch of government. They may 
be hostile  to  the  constraints;  their purposes diverge  from  the 
legislators’ objectives. If they do not obey, they are not fired (as 
private  agents may  be);  instead  they  are  brought  to  court.  If 
addressees must  be  able  to  vary  the  commands  in  order  to 
fulfill  their  objectives,  then undermining  is  likely  too.  Judges 
too may be hostile  to  the  commands, or may believe  that  the 
supporters did not do “enough.” Private agents acting on these 
views would be discharged; judges have tenure. 
My point is simple: an understanding of agency appropriate 

to one‐on‐one transactions is not appropriate to the business of 
writing and  implementing  statutes. And Logan also  illustrates 
the judicial difficulty in understanding what kind of proposals 
Congress actually enacts. 
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Section 922(g)(9) of the Criminal Code makes it unlawful for 
anyone  “who  has  been  convicted  in  any  court  of  a  misde‐
meanor crime of domestic violence” to possess a firearm that is 
connected with interstate commerce.25 This Section has a defini‐
tional provision corresponding to Section 921(a)(20). That pro‐
vision, Section 921(a)(33)(B)(ii), reads: 

A person shall not be considered to have been convicted of 
such an offense for purposes of this chapter if the conviction 
has been expunged or  set aside, or  is an offense  for which 
the  person  has  been  pardoned  or  has  had  civil  rights  re‐
stored (if the  law of the applicable  jurisdiction provides for 
the loss of civil rights under such an offense) unless the par‐
don,  expungement,  or  restoration  of  civil  rights  expressly 
provides that the person may not ship, transport, possess, or 
receive firearms.26 

This provision tracks Section 921(a)(20) in treating expungement, 
pardon, or restoration of civil rights as canceling all effect of the 
conviction—but  it  shows  that  the  “restoration  of  civil  rights” 
clause is inapplicable to one whose civil rights were never taken 
away. For such persons, expungement and pardon are the only 
ways  to  regain  the  right  to  possess  firearms.  In  other words, 
when Congress addressed this subject directly, it supported the 
Second Circuit’s conclusion, not the First Circuit’s. 
So  Logan posed  some  fascinating  issues. Unfortunately,  the 

Supreme Court did  not  address  any  of  them.  It  affirmed my 
decision  in an opinion stating  that  the statute had an obvious 
meaning and must be enforced as written. Perhaps  this  state‐
ment shows  the Court’s  impatience with scholarly debate;  the 
comforting  thing  is  that  it also  shows  reluctance  to engage  in 
the imaginative‐reconstruction exercise. 

                                                                                                                  
25. 18 U.S.C. § 922(g)(9) (2006). 
26. 18 U.S.C. § 921(a)(33)(B)(ii) (2006). 


