
 

 

INTERPRETATION AND CONSTRUCTION: 
ORIGINALISM AND ITS DISCONTENTS 

KERMIT ROOSEVELT III* 

Does originalism always provide judges with the path to a cor‐
rect decision in a constitutional case? Before trying to answer this 
question, consider why someone would ask it. The motivation is 
relatively straightforward: It is a concern about the legitimacy of 
judicial decisions. The  question  arises  because  originalism,  as  a 
method of deciding cases, is supposed to give judicial decisions a 
particular sort of legitimacy. “This is a controversial decision as a 
policy matter,” an originalist might say, “but it was not made by 
the judges who rendered the opinion. It was made by the Consti‐
tution—by the People, with a capital ‘P’, who ratified the Consti‐
tution.” Alexander Hamilton made just this argument in support 
of judicial review in Federalist No. 78, writing that the practice does 
not  “by  any means  suppose  a  superiority of  the  Judicial  to  the 
Legislative power” but only “that the power of the people is su‐
perior to both.”1 John Marshall echoed the argument in Marbury 
v. Madison,  reasoning  that  denying  judicial  review  “would  be 
giving  to  the  legislature  a practical  and  real  omnipotence”2  in 
defiance of the “original and supreme will”3 of the People. 
This  People‐  or  ratifier‐derived  legitimacy  is  usually  con‐

trasted with  the awful specter of  judicial activism,  loosely de‐
fined  as  judges  deciding  cases  based  on  their  own  views  of 
wise policy.4 Activist judges make decisions. Originalist judges 
merely implement the decisions made by the People. 

                                                                                                                  
* Professor of Law, University of Pennsylvania Law School. Thanks to the Fed‐

eralist Society, and especially  its University of Pennsylvania members,  for orga‐
nizing this symposium and thanks to my fellow panelists for their insights. 
1. THE FEDERALIST NO.  78,  at  466  (Alexander Hamilton)  (Clinton Rossiter  ed., 

1961). 
2. 5 U.S. (1 Cranch) 137, 178 (1803). 
3. Id. at 176. 
4. For  further discussion of  judicial activism, see generally KERMIT ROOSEVELT 

III, THE MYTH OF  JUDICIAL ACTIVISM: MAKING  SENSE OF  SUPREME COURT DECI‐

SIONS (2006). 



 

100  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 34 

The  very  idea  of  constitutional  construction,5  however,  is 
threatening  to  the  originalist  view  of  judicial decisionmaking 
because  it adds a step between the decision of  the People and 
the  decision  of  the  judge. As  Professors  Barnett  and Nelson 
have  observed,  construction  requires more  of  the  judge  than 
merely  effectuating  a  decision  that  the  People  have  already 
made.6 And so the question arises whether originalist interpre‐
tation  combined with  construction  still has  the  legitimacy de‐
scribed  above.  Thus,  originalists,  or  at  least  some  of  them, 
worry about construction, or  think  that our  task  should be  to 
place constraints on the process of construction in order to en‐
sure that it does not open the door to activism.7  
My thesis here is that originalism is not tarnished by construc‐

tion, and originalists should not fear it. For one thing, fear is use‐
less: Even if there were reason to be afraid, construction cannot 
be avoided, as Professors Barnett and Nelson argue.8 The more 
important reason not  to  fear construction, however,  is different 
from  the  reasons given by Professors Barnett and Nelson. The 
more  important reason  is that the vision of legitimacy‐through‐
originalism set out above is at best deceptive and probably better 
described as  false. Such a vision distorts  the consequences of a 
sensible originalism and misrepresents  the whole history of  ju‐
dicial practice. Neither originalism nor judicial practice allows a 
judge to claim that the results he reaches are always the product 
of decisions made by some long‐ago ratifiers. 
Beginning with  originalism  and  setting  aside  construction, 

suppose that the meaning of the Constitution is fully adequate 
to decide a case. Can a judge necessarily say that she is simply 
enforcing a decision already made by the ratifiers? 

                                                                                                                  
5. The phrase “constitutional construction” is typically associated with the work 

of  Keith Whittington.  See,  e.g.,  KEITH  E. WHITTINGTON,  CONSTITUTIONAL  CON‐

STRUCTION: DIVIDED POWERS AND CONSTITUTIONAL MEANING  (1999). This Essay 
builds off of a particular understanding of construction that may not be identical 
to Whittington’s. 
6. See  Randy  E.  Barnett,  Interpretation  and  Construction,  34 HARV.  J.L. &  PUB. 

POL’Y 65, 67–69 (2010); Caleb Nelson, Remarks at the Twenty‐Ninth Annual Fed‐
eralist  Society National Student  Symposium, held  at  the University of Pennsyl‐
vania Law School (Feb. 26–27, 2010). 
7. See, e.g., ANTONIN SCALIA, A MATTER OF  INTERPRETATION: FEDERAL COURTS 

AND THE LAW 23 (Amy Gutmann ed., 1997). 
8. See Barnett, supra note 6, at 67–69; Nelson, supra note 6. 
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The answer is no, not necessarily, because it is quite possible 
to write a constitutional provision that directs different results 
as  times  change.9 My  favorite  example  is  a  fictional  constitu‐
tional clause providing that senators, while engaged in debate, 
shall wear “the  latest Fashions.”10 Let us grant, as originalists 
claim,  that  this  clause  has  a  particular meaning, which was 
fixed at the time of enactment. Nevertheless, the applications of 
this meaning will change over time. Clothing that was fashion‐
able  in 1789 will not be  fashionable  in  later  times.  Judges will 
have  to  decide,  based  on  contemporary  standards,  whether 
particular dress meets the constitutional requirement. 
Is  such  a decision  the dreaded Living Constitution  in dis‐

guise?11  It  is  not.  This  decision  is  an  example  of  a  constitu‐
tional provision with a fixed meaning that is understood and 
intended  to  direct  different  applications  as  circumstances 
change.  It  is perfectly  legitimate  for drafters  and  ratifiers  to 
devise such a system.12 And  if your purpose  is to ensure that 
Senators are fashionably dressed, this is the kind of provision 
you would want  to write. So against a charge  that  this  is  the 
Living Constitution,  there  is a defense.  In  fact,  the  same de‐
fense the originalist  judge is supposed to have: Do not blame 
me, blame the People. They are the ones who wrote and rati‐
fied a provision that has changing applications.13 

                                                                                                                  
9. As a theoretical point, this strikes me as both obvious and undeniable. It has 

been made  repeatedly  in  the  academic  literature.  See,  e.g.,  RANDY  E.  BARNETT, 
RESTORING THE LOST CONSTITUTION: THE PRESUMPTION OF LIBERTY 93–94  (2004); 
Jack M.  Balkin,  Abortion  and  Original Meaning,  24  CONST.  COMMENT.  291,  292 
(2007);  Ronald Dworkin,  Comment,  in A MATTER  OF  INTERPRETATION:  FEDERAL 
COURTS AND THE LAW 115, 116–19 (Amy Gutmann ed., 1997); Mark D. Greenberg 
& Harry Litman, The Meaning of Original Meaning, 86 GEO. L.J. 569, 570–71 (1998). 
In  scholarship,  the  point  is  generally  conceded  by  originalists.  See Mitchell N. 
Berman, Originalism and Its Discontents (Plus a Thought or Two About Abortion), 24 
CONST. COMMENT. 383, 384–87 (2007) (pointing out examples of such concesssion). 
Oddly,  however,  the  point  is  rarely  conceded  in  originalist  judicial  decisions. 
Originalist judges tend to fall back on the argument that if a particular application 
of a constitutional provision was not anticipated by its ratifiers, then such applica‐
tion  is  illegitimate. See, e.g., United States v. Virginia, 518 U.S. 515, 568–69 (1996) 
(Scalia, J., dissenting) (arguing that tradition of all‐male education should protect 
the Virginia Military Institute from an equal protection challenge). 
10. See ROOSEVELT, supra note 4, at 51–52. 
11. See Tara Smith, Originalism’s Misplaced Fidelity: “Original” Meaning Is Not Objec‐

tive, 26 CONST. COMMENT. 1, 5 n.21 (2009) (doubting that the Author is an originalist 
and suggesting that his is “[t]he type of view that Originalists seek to defeat”). 
12. See ROOSEVELT, supra note 4, at 47–58. 
13. See id. 
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But  did  they?  These  kinds  of  provisions  are  possible,  but 
whether we have any similar provisions in the real Constitution 
is a separate question. A full answer to that question would re‐
quire an elaborate historical analysis, and the focus of this Essay 
is theory rather than history. This Essay will assume for the pur‐
poses  of  demonstration  that we  do  have  such  provisions  and 
that  the Equal Protection Clause  is one.14 The Essay will make 
two brief points  in support of  that assumption, and  then  invite 
the reader to look at the history and decide for himself.15 
First,  if you want  to make sure  that a minority of states do 

not get out of step with what a national majority thinks is rea‐
sonable,  you would want  a  clause with  fixed meaning  but  a 
floating set of applications. That  is a good general description 
of the spirit behind the Equal Protection Clause. The nation had 
just  fought a war against a minority of states, and  the Recon‐
struction Congresses sought to end discrimination deemed ap‐
propriate by  that minority but not by  the national majority.16 
Congress could have  limited  its equality demand to race, as  it 
did in the Fifteenth Amendment,17 or it could have limited the 
demand to equality in the area of civil rights, but it chose nei‐
ther  of  these  paths.  So  it  seems  reasonable  to  suppose  that 
Congress intended this sort of flexible, adjusting constraint. At 
any rate, this is a good description of how the Court has in fact 
applied  the Equal Protection Clause:  It has generally used  the 
Clause to bring states that are outliers from a national consen‐

                                                                                                                  
14. The scholarship on  this point  is voluminous. For a start, one might  look at 

WILLIAM E. NELSON, THE FOURTEENTH AMENDMENT: FROM POLITICAL PRINCIPLE 

TO JUDICIAL DOCTRINE 143–45 (1988). 
15. It  is  a  bit  of  a  scandal  that  the  originalist  Justices who  helped  transform 

Equal Protection doctrine into its current incarnation as a colorblindness doctrine 
in cases such as Richmond v. Croson, 488 U.S. 469 (1989), and Adarand Constructors 
v. Pena, 515 U.S. 200 (1995), paid so little attention to history, which squarely fore‐
closes  the  colorblindness  reading.  It  is about as plain as  such  things  can be,  for 
instance,  that  the ratifiers of  the Equal Protection Clause did not  think  it would 
immediately  create a  right  to  interracial marriage, which  the  colorblindness ap‐
proach does. See,  e.g., R. Carter Pittman, The Fourteenth Amendment:  Its  Intended 
Effect on Anti‐Miscegenation Laws, 43 N.C. L. REV. 92, 107–08 (1964). 
16. See  generally Thomas C. Mackey,  “An  Inestimable  Jewel”: The Civil War Era 

Constitutional Amendments and Their Continued Relevance, 3 ALB. GOV’T L. REV. 676 
(2010). 
17. U.S. CONST. amend. XV, § 1. 
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sus back  into  the fold.18 It  is, at  its heart, not so much a coun‐
termajoritarian as an antifederalist provision. 
Second,  the  drafters  and  ratifiers  of  a  provision written  in 

general  terms and explained using abstract notions of fairness 
versus  invidious discrimination19 were almost certainly aware 
that  future  judges would  not  try  to  divine what  the  drafters 
and ratifiers  thought was  fair but rather would be affected by 
the nation’s contemporary standards of fairness. 
So if such provisions do exist, then originalism by itself, leav‐

ing aside the question of construction, will not always allow a 
judge to say that the result in a particular case was ordained or 
contemplated by the ratifiers. A judge may well have to ask, for 
instance, whether a particular practice  is out of step with cur‐
rent views about equality. 
Let  us  turn  now  from  originalism  to  construction.  If  “con‐

struction”  is  the  creation  of what we might  call doctrine,  the 
rules  that  courts  apply  to decide  cases,20 what does  construc‐
tion do  in practice? What  is  it supposed to do? Consider deci‐
sions involving the Equal Protection Clause. In most recent  ju‐
dicial  opinions where  the  Court  has  purported  to  apply  the 
Equal  Protection  Clause,  the  actual  words  of  the  Clause—
“equal protection of the laws”21—will not be found, at least not 
in a prominent place.22 The decision will be all about applying 

                                                                                                                  
18. For instance, Loving v. Virginia, 388 U.S. 1 (1967), and Lawrence v. Texas, 539 

U.S. 558 (2003), both struck down state statutes (bans on interracial marriage and 
same‐sex  intimacy, respectively)  that had already been repealed or struck down 
under state constitutions  in a majority of states. Lawrence, admittedly, did so un‐
der  the Due Process Clause, but  its  equality undertones are  relatively  clear. See 
539  U.S.  at  579–85  (O’Connor,  J.,  concurring)  (arguing  that  Equal  Protection 
Clause provides the proper grounds for resolution). 
19. See NELSON, supra note 14, at 114–17 (noting Reconstruction Republican de‐

scriptions of Fourteenth Amendment  as device  to prevent  arbitrary distinctions 
and class legislation). For a discussion of the idea of class legislation, see HOWARD 

GILLMAN, THE CONSTITUTION BESIEGED: THE RISE AND DEMISE OF LOCHNER ERA 
POLICE POWERS  JURISPRUDENCE 61–99  (1993)  (examining class conflict  in  the pe‐
riod following the Civil War). 
20. See ROOSEVELT,  supra note 4, at 19–20. Mitchell Berman has described doc‐

trines  that  stipulate  the meaning of a  constitutional provision as “constitutional 
operative propositions” and doctrines that tell courts how to determine whether a 
constitutional  operative  provision  has  been  satisfied  as  “constitutional decision 
rules.” Mitchell N. Berman, Constitutional Decision Rules, 90 VA. L. REV. 1, 9 (2004). 
21. U.S. CONST. amend. XIV, § 1. 
22. In  the  176  pages  of  the  Parents  Involved  decision,  for  instance,  the  phrase 

“equal protection of the  laws” appears only twice: once  in an early footnote and 
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one of the tiers of scrutiny—rational basis review, intermediate 
scrutiny, or strict scrutiny.23 What do these different tests do? 
One might think that the tests are designed to help the Court 

reach the correct answer in the particular case at bar—that these 
tiers of scrutiny are more precise specifications of the meaning of 
the Equal Protection Clause. But  a moment’s  reflection  should 
reveal how implausible this is. It is wildly unrealistic to suppose 
that  the drafters or  ratifiers of  the Equal Protection Clause un‐
derstood  that  they were  creating  the  complex and multi‐tiered 
system  that  the  Supreme  Court  continues  to  refine  almost  a 
hundred and fifty years later.24 What then is this doctrine for? 
Let us suppose for the moment that the meaning of the Equal 

Protection Clause is something like “do not discriminate with‐
out an adequate justification.”25 Such a meaning would create a 
general prohibition on what the Court sometimes calls “invidi‐
ous”  discrimination.26  But  how  would  the  Court  decide 
whether discrimination was unjustified? The Court would have 
to do something  like weigh the costs of discrimination against 
the benefits.27 That is a legislative judgment—a policy decision. 
The Supreme Court feels uncomfortable making overtly policy‐

                                                                                                                  
once in a quotation from an earlier case. Parents Involved in Cmty Sch. v. Seattle 
Sch. Dist. No. 1, 551 U.S. 701, 714 n.4, 743 (2007). 
23. See, e.g., Clark v. Jeter, 486 U.S. 456, 461 (1988) (discussing the three levels of 

scrutiny). 
24.  What, then, did they think they were creating? Richard Fallon offers three 

explanations:  a prohibition of  racial discrimination;  a prohibition of discrimina‐
tion on grounds that tend, like race, to subordinate; or a prohibition of all invidi‐
ous discrimination. Richard H. Fallon, Jr., A Constructivist Coherence Theory of Con‐
stitutional Interpretation, 100 HARV. L. REV. 1189, 1272 (1987). Given the breadth of 
the constitutional text, I tend toward the last of these. 
25. See, e.g., Lawrence Gene Sager, Fair Measure: The Legal Status of Underenforced 

Constitutional Norms,  91 HARV. L. REV.  1212,  1215  (1978)  (suggesting  that  equal 
protection means that “[a] state may treat persons differently only when it is fair 
to do so”). 
26. See, e.g., Ferguson v. Skrupa, 372 U.S. 726, 732 (1963) (“Statutes create many 

classifications which do not deny equal protection; it is only ‘invidious discrimination’ 
which offends the Constitution.”); Barbier v. Connolly, 113 U.S. 27, 30 (1885) (uphold‐
ing legislation after finding “no invidious discrimination”). A more elaborate exposi‐
tion can found  in Strauder v. West Virginia, 100 U.S. 303, 306, 308 (1879) (focusing on 
“dislike,” “jealousy,” and attempts to attach a “brand” of “inferiority”). 
27. This, of course, is not the only method for determining what constitutes unjus‐

tified discrimination. One might instead ask whether the law at issue contributes to 
a caste system or has a stigmatic social meaning or arises from a failure to treat all 
affected persons with equal concern and respect. In each case, I would maintain as I 
do in the text that this judgment should ordinarily be left to the legislature. 
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based decisions  or  second‐guessing  legislative  assessments  of 
costs and benefits.28 That,  in a nutshell,  is  the sin of Lochner—
judges saying that they know better than legislatures what is in 
the public  interest.29 And  so  in most  cases  the Court  has de‐
cided  it will adopt a deferential, hands‐off posture. This  is ra‐
tional basis review. It essentially says to the legislature, “Unless 
you have done something clearly crazy, we  leave  it up to you 
to decide whether this discrimination is justified.”30 
Sometimes,  however,  for  various  reasons,  the  Court  thinks 

hands‐off review would be bad. Perhaps the Justices think there 
are structural features in the political process that will make leg‐
islators unlikely  to give proper weight  to  the  interests of some 
people—out‐of‐staters, noncitizens, or racial minorities.31 Maybe 
the Justices think history shows that certain kinds of discrimina‐
tion  tend  to be used  to oppress  rather  than  for  legitimate  rea‐
sons.32 Or perhaps for some reason they want to skew their error 
distribution  to  ensure  that  invidious  discrimination  does  not 
survive, even at  the cost of striking down some  legitimate stat‐
utes.33  In  such  circumstances  the  Justices might  adopt  a  non‐

                                                                                                                  
28. See Kermit Roosevelt III, Forget the Fundamentals: Fixing Substantive Due Proc‐

ess, 8 U. PA. J. CONST. L. 983, 991 (2006) (describing perceived illegitimatimacy of 
the Lochner‐era Court’s substitution of “its policy preferences for those of the legis‐
lature”).  
29. See id. at 988–92 (describing the Lochner era). 
30. See  James  Leonard,  A  Damaged  Remedy:  Disability  Discrimination  Claims 

Against State Entities Under the Americans with Disabilities Act After Seminole Tribe 
and Flores, 41 ARIZ. L. REV. 651, 685  (1999)  (ʺThe presumption of regularity  that 
underlies rational basis review . . . reflects an admission by the judiciary of institu‐
tional incompetence to make complicated social and economic decisions.”). 
31. John Hart Ely famously drew his process theory from footnote four of United 

States  v. Carolene Products Co., 304 U.S.  144, 152 n.4  (1938). See  JOHN HART ELY, 
DEMOCRACY AND DISTRUST: A THEORY OF  JUDICIAL REVIEW 75–77  (1981). As  the 
Carolene  Products  majority  acknowledged,  the  theory  is  in  cases  as  early  as 
McCulloch v. Maryland, where Chief  Justice Marshall set out several  factors  that, 
when applied, would  justify showing substantial deference to Congress’s assess‐
ment  that  it has  the power  to  charter  a bank  but would  give  less deference  to 
Maryland’s belief that it has power to tax the bank. See Carolene Products, 304 U.S. 
at  153  n.4  (citing McCulloch  v. Maryland,  17 U.S.  (4 Wheat.)  316,  428  (1819)); 
McCulloch, 17 U.S. (4 Wheat.) at 401 (deference to Congress); id. at 428 (no defer‐
ence to Maryland). 
32. See  ROOSEVELT,  supra  note  4,  at  22–31  (describing  factors  that  could  be 

weighed to determine the proper level of judicial deference). 
33. Cf. Cruzan v. Dir., Mo. Dep’t of Health, 497 U.S. 261, 283 (1990) (noting that 

standards of proof allocate risk of error). 
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deferential posture, like strict scrutiny.34 With strict scrutiny, the 
Justices essentially  tell  the  legislature, “If  this discrimination  is 
going to survive our review, it is not enough to justify it in terms 
of costs and benefits. You must show us that the discrimination 
is necessary to serve a compelling state interest.”35 
What is important about these rules, for present purposes, is 

that  they  are  not  designed  to  get  each  individual  case  right. 
They are not attempts  to decide all  these cases  in  the way  the 
ratifiers expected or in the way the meaning of the Constitution 
directs,  even  leaving  to  one  side  the  question  of  applications 
changing over time.36 They are rules that courts design with the 
understanding that they are only one set of institutional players, 
that all government actors have obligations to consider constitu‐
tional issues, and that the judgments of these other actors might 
deserve more or less deference in particular kinds of cases.37 
So  the  idea  that  construction  should  be  limited  somehow  to 

prevent it from squandering the legitimacy of originalism is mis‐
taken. First, even originalism without construction does not create 
the kind of  legitimacy people are hoping  for, of which  it can be 
said,  “This decision was made by  the  ratifiers, not  the  judges.” 
Second, the creation of doctrine  is not solely or primarily driven 
by a desire to devise rules that get the right answers—the ratifier‐
approved  answers—in  individual  cases. Rather,  the  creation  of 
doctrine  is driven by a host of  factors,  including concerns about 
institutional  competence,  concerns  about  the  political  process, 
concerns about history, and concerns about  the creation of rules 
that  lower  courts  can  administer.  In  short,  the  process  is  con‐

                                                                                                                  
34. See Stacey D. Blayer, Note, But Names Will Never Hurt Me: HIV Surveillance and 

Mandatory Reporting, 39 B.C. L. REV. 1175, 1195–97 (1998) (noting instances where the 
Supreme Court  has  employed  nondeferential  approaches,  including  intermediate 
scrutiny when gender is at issue and strict scrutiny when race is at issue). 
35. See id. at 1196 (ʺ[T]he Supreme Court [has] held that racial classifications are 

subject  to  strict  scrutiny  and  must  be  necessary  to  the  accomplishment 
of compelling governmental interests.ʺ). 
36. See Roosevelt, supra note 28, at 996–1001 (suggesting Equal Protection Clause 

jurisprudence and Due Process Clause jurisprudence are linked and the goal is to 
promote government’s obligation to further public interest, not identify a right as 
“fundamental” under the Constitution’s text). 
37. To put the point more simply: While the Equal Protection Clause gives us a 

single standard, the Court does not use that standard to decide cases. It has substi‐
tuted several different rules, knowing full well that these rules will in practice be 
overinclusive and underinclusive, as rules always are. 



 

No. 1]  Originalism and Its Discontents  107 

cerned with many  issues beyond getting  the right answer.38 The 
idea that the purpose of construction has to be limited to getting 
answers that are correct from an originalist perspective is simply 
contrary to our American  judicial practice. Seeking out right an‐
swers  in that way  is not what  judges have done  in the past, nor 
anything they are likely to do in the future.  
Indeed, no judge, not even the most ardent originalist, has seri‐

ously maintained  that  the  sole purpose of doctrine  is  to get  the 
answers  right  from an originalist perspective. For  instance, doc‐
trine underenforces  some  rights, either because  the Court  trusts 
other actors  to make better decisions, or because  it cannot come 
up with administrable rules. This proposition leads, as stated per‐
haps most famously by James Bradley Thayer, to the result that a 
legislator who had voted against a law as unconstitutional might, 
if placed on the bench, “there find it his duty, although he has in 
no degree changed his opinion, to declare it constitutional.”39 And 
there are more recent echoes of this proposition. Consider the fol‐
lowing dissenting statement by Justice Scalia in Troxel v. Granville: 

[W]hile I would think it entirely compatible with the commit‐
ment  to  representative  democracy  set  forth  in  the  founding 
documents  to  argue,  in  legislative  chambers  or  in  electoral 
campaigns, that the State has no power to interfere with parentsʹ 
authority over the rearing of their children, I do not believe that 
the power which  the Constitution confers upon me as a  judge 
entitles me  to deny  legal  effect  to  laws  that  (in my view)  in‐
fringe upon what is (in my view) that unenumerated right.40 

Justice Scalia  returned  to  this  theme  in Vieth  v.  Jubelirer,41 ob‐
serving  that  a  lack  of  judicially manageable  standards might 
place a right beyond judicial enforcement.42 
Sometimes, on the other hand, the Court overenforces rights 

because  the  Court  has  decided  that  a  prophylactic  rule  is  a 

                                                                                                                  
38. See  Kermit  Roosevelt  III,  Constitutional  Calcification:  How  the  Law  Becomes 

What the Court Does, 91 VA. L. REV. 1649, 1658–67 (2005) (noting different factors 
going into the creation of doctrine).  
39. James B. Thayer, The Origin  and Scope  of  the American Doctrine  of Constitu‐

tional Law, 7 HARV. L. REV. 129, 144 (1893). 
40. Troxel v. Granville, 530 U.S. 57, 91–92 (2000) (Scalia, J., dissenting). 
41. 541 U.S. 267 (2004). 
42. Id. at 277 (plurality opinion) (“Sometimes, however, the law is that the judi‐

cial department has no business entertaining the claim of unlawfulness—because 
the question is entrusted to one of the political branches or involves no judicially 
enforceable rights.”). 
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good  idea. That description may bring Miranda43  to mind and 
obviously the name Miranda raises hackles in some quarters. It 
did with  Justice Scalia when he was given  the opportunity  to 
revisit Miranda  in Dickerson,44 “That  is an  immense and  fright‐
ening antidemocratic power,” he wrote of prophylaxis, “and it 
does not exist.”45 But who endorses  this view when  the name 
Miranda  is  taken  away? Who  has written, with  apparent  ap‐
proval, that the procedure the Court set out in Anders v. Califor‐
nia46 for appointed attorneys to follow when declining to file an 
appeal, “is not  ‘an  independent  constitutional  command,’ but 
rather is just ‘a prophylactic framework’ that we established to 
vindicate the constitutional right to appellate counsel”?47 None 
other than Justice Thomas,  joined by Justice Scalia,  in a  lesser‐
known case from 2000, Smith v. Robbins.48 
Judges are not  simply oracles  speaking  the preordained deci‐

sions of  the  ratifiers. They never have been,  they never will be, 
and  essentially no  one, not  even  the  current  originalists  on  the 
Supreme  Court,  really  thinks  they  should  be.  That  vision  of 
originalism  is  fatally  flawed both  in  theory and  in practice, and 
the legitimacy it seems to offer is illusory. And therefore original‐
ists do not need to worry about construction. A threat to an illu‐
sory legitimacy is itself a mirage.  

                                                                                                                  
43. Miranda v. Arizona, 384 U.S. 436 (1966). 
44. Dickerson v. United States, 530 U.S. 428 (2000). 
45. Id. at 446 (Scalia, J., dissenting). Justice Scalia’s dissent was joined by Justice 

Thomas. Id. at 444. 
46. 386 U.S. 738 (1967). 
47. Smith v. Robbins, 528 U.S. 259, 273  (2000)  (quoting Pennsylvania v. Finley, 

481 U.S. 551, 555 (1987))  
48. Id. at 273. 


