
 

 

SQUARING THE CIRCLE: RECONCILING CLEAR 

STATUTORY TEXT WITH CONTRADICTORY 

STATUTORY PURPOSE IN United States v. Whitley, 
529 F.3d 150 (2d Cir. 2008) 

Since  the Supreme Court struck down  the New  Jersey Hate 
Crime  Statute  in Apprendi  v. New  Jersey,1  federal  courts  have 
increasingly resisted mandatory sentencing regimes. From Ap‐
prendi  to Booker2  to Kimbrough3 and Gall,4  the courts have pro‐
gressively increased their own discretion at the expense of uni‐
form  systems  established  by  Congress.  In  United  States  v. 
Whitley,5 the Second Circuit continued this trend by depending 
on  judges  to  ensure  equity  and  uniformity  in  sentencing  en‐
hancements  for  using  firearms  under  18  U.S.C.  § 924(c).  Al‐
though prior cases focused on constitutional claims, the Whitley 
court tackled a challenge of statutory interpretation. Confront‐
ing  a  statute  containing plain  text  that  starkly departed  from 
Congress’s apparent  intent,  the Second Circuit rejected  the  in‐
tentionalism  of  other  circuits,  choosing  instead  fidelity  to  the 
words  that Congress  chose, however  improvidently. Unfortu‐
nately,  the  opinion  failed  to  acknowledge  the  resulting  “ab‐
surdity” that will result from straightforward application of the 
statute because of its confident reliance on judges to implement 
congressional  intent  on  a  discretionary  basis.  Instead  of  pre‐
tending  that Congress did not  err  in drafting  the  statute,  the 
Second Circuit should have attacked the legal chimera head‐on, 
remaining  loyal  to  the  text  as much  as  possible  but  alerting 
Congress that it had created a dilemma and should amend the 
statute. Rather than assuming that Congress and the courts are 
walled‐off from one another, the Whitley court should have en‐
couraged a dialogue between the two. 
In November 2004, Latie Whitley robbed a Bronx delicatessen, 

threatening employees with a firearm and emptying the cash reg‐

                                                                                                                  
1. 530 U.S. 466 (2000). 
2. United States v. Booker, 543 U.S. 220 (2005). 
3. Kimbrough v. United States, 128 S. Ct. 558 (2007). 
4. Gall v. United States, 128 S. Ct. 586 (2007). 
5. 529 F.3d 150 (2d Cir. 2008). 
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ister. During  the  robbery,  the gun  accidentally  fired, wounding 
Whitley  in  the  face.6  He  was  subsequently  indicted  on  three 
counts. Count One charged Whitley with the robbery in violation 
of the Hobbs Act, which criminalizes “obstruct[ing], delay[ing], or 
affect[ing]  commerce . . . by  robbery  or  extortion.”7  Count  Two 
charged Whitley with  using,  carrying,  or  possessing  a  firearm 
“during and in relation to any crime of violence or drug traffick‐
ing crime” under § 924(c)(1)(A).8 Count Three charged Whitley as 
an armed  career  criminal  for  illegally possessing a  firearm after 
three convictions for violent felonies or serious narcotics offenses 
under § 924(e)(1).9 Whitley was convicted of all counts at trial.10 
The district court sentenced Whitley to  imprisonment for 282 

months on both  the robbery and armed career criminal counts, 
followed by a mandatory consecutive term of 120 months for dis‐
charging  a  firearm.11  The  district  court  believed  § 924(c)(1)(A)12 

                                                                                                                  
6. Id. at 151. 
7. Hobbs Act, 18 U.S.C. § 1951 (2006). 
8. 18 U.S.C. § 924(c)(1)(A) (2006). 
9. 18 U.S.C. § 924(e)(1) (2006). 
10. Whitley, 529 F.3d at 152. 
11. Id. 
12. The statute states:  
  Except  to  the  extent  that  a  greater minimum  sentence  is  otherwise 
provided by this subsection or by any other provision of law, any person 
who, during and  in relation  to any crime of violence or drug trafficking 
crime  (including  a  crime  of  violence  or  drug  trafficking  crime  that 
provides  for  an  enhanced  punishment  if  committed  by  the  use  of  a 
deadly  or  dangerous weapon  or  device)  for which  the  person may  be 
prosecuted  in a  court of  the United States, uses or  carries a  firearm, or 
who,  in  furtherance  of  any  such  crime,  possesses  a  firearm,  shall,  in 
addition to the punishment provided for such crime of violence or drug 
trafficking crime— 
(i) be sentenced to a term of imprisonment of not less than 5 years; 
(ii)  if the firearm  is brandished, be sentenced to a term of  imprisonment 
of not less than 7 years; and 
(iii) if the firearm is discharged, be sentenced to a term of imprisonment 
of not less than 10 years. 

18 U.S.C. § 924(c)(1)(A). After outlining additional penalties  for  certain  types of 
weapons, such as assault rifles, machineguns, and silenced weapons,  the section 
concludes by stating: 

Notwithstanding any other provision of  law . . . no  term of  imprisonment 
imposed on a person under this subsection shall run concurrently with any 
other term of imprisonment imposed on the person, including any term of 
imprisonment  imposed for the crime of violence or drug trafficking crime 
during which the firearm was used, carried, or possessed. 

18 U.S.C. § 924(c)(1)(D)(ii). 
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required this sentence.13 The Second Circuit reversed, holding that 
the  statute did  not  require  the mandatory  ten‐year  consecutive 
sentence, and remanded for resentencing.14 
Writing for the panel, Judge Jon O. Newman found that the 

consecutive mandatory sentence violated the opening clause of 
18  U.S.C.  § 924(c).15  The  court  of  appeals  held  that  because 
Count Three—the  armed  career  criminal  violation—subjected 
Whitley  to  a  fifteen‐year  mandatory  minimum  sentence,  “a 
greater minimum  sentence  [was]  otherwise  provided  by  this 
subsection or by any other provision of law,” thereby invoking 
the “except”  clause and exempting Whitley  from  the  require‐
ment  of  a  consecutive  sentence.16 Rather  than  discuss  the  af‐
firmative merits  of  its  very  literal  reading  of  the  statute,  the 
court  instead  addressed  the  four  specific  objections  raised by 
the government. 
First, the government argued that the “except” clause should 

suspend  an  otherwise  applicable  § 924(c)(1)(A)  sentence  only 
when a greater minimum consecutive sentence applies for using 
a  firearm  in  furtherance of an underlying crime. For example, 
18 U.S.C. § 924(c)(1)(A)(iii) subjected Whitley to a ten‐year con‐
secutive  sentence  for  discharging  a  firearm.17  The  “except” 
clause  exempted him  from  the  five‐year  consecutive  sentence 
he would also be subject to under 18 U.S.C. § 924(c)(1)(A)(i) for 
possessing  the gun, a  logically precedent  requirement  for dis‐
charging  it.18 Similarly, had Whitley discharged a machinegun 
instead of a handgun—which results  in a  thirty‐year consecu‐
tive  sentence  under  § 924(c)(1)(B)(ii)—he  would  be  exempt 
from  the  lesser  ten‐year  sentence.19  But  because  Whitley’s 
twenty‐three‐year sentence arose from § 1951 and § 924(e), un‐
der which punishments do not run consecutively, the “except” 
clause  should  have  no  effect,  and  the  district  court  correctly 
tacked  on  the  ten‐year  sentence  for  discharging  the  gun.  In 
short,  the government’s  interpretation  implied  that a sentence 
under  § 924(c)(1)(A)  is  “excepted”  only when  the  longer  sen‐

                                                                                                                  
13. Whitley, 529 F.3d at 151. 
14. Id. at 158. 
15. Id. at 153 (quoting 18 U.S.C. § 924(c)(1)(A)). 
16. Id. 
17. Id. 
18. Id. 
19. 18 U.S.C. § 924(c)(1)(B)(ii). 
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tence triggering the “except” language also runs consecutively 
because  the statute provides  for consecutive sentences. Reject‐
ing this argument with a single paragraph, the court accurately 
observed  that  “[t]he  flaw  in  the  Government’s  argument,  of 
course,  is  that  the word  ‘consecutive’ does not  appear  in  the 
text of the ‘except’ clause.”20 
Second, the government pointed to the statute’s design.21 The 

1998 amendment to § 924(c)(1)(A) separated an undivided sub‐
section  into  individual numbered segments.22 Congress added 
the  “except”  clause,  the government  argued,  solely  to  ensure 
that  the newly‐divided  segments  functioned  in harmony: de‐
fendants would not be exposed to liability under multiple sec‐
tions of § 924(c)(1)(A) for the same offense.23 The court noted—
tersely but correctly—that “if linking the various provisions of 
subsection  (c)(1)  together was  the sole purpose of  the  ‘except’ 
clause, the clause would have ended with the phrase ‘provided 
by  this subsection,’ and  the phrase  ‘or by any other provision 
of law’ would have been unnecessary.”24 
Third,  the government argued  that  relieving Whitley of  the 

ten‐year  sentence would be contrary  to congressional  intent.25 
Noting  that  the  argument was  “[o]f  arguably  greater  force” 
than the two previously advanced,26 the court briefly reviewed 
the history of amendments to § 924(c). Conceding that the most 
obvious purpose of the amendment was to reverse the Supreme 
Court’s very narrow  interpretation of  the statute’s previous ver‐
sion in United States v. Bailey,27 the court nevertheless stated, “we 
do  not  regard  it  as  inconsistent  with  that  purpose  for  Con‐
gress . . . also to have made a reasoned judgment that where a de‐
fendant is exposed to two minimum sentences . . . only the higher 
minimum should apply.”28  

                                                                                                                  
20. Whitley, 529 F.3d at 153. 
21. Id. 
22. Id. at 154. 
23. Id. 
24. Id. 
25. Id. 
26. Id. 
27. 516 U.S. 137, 144 (1995) (holding that the language in the previous version of 

§ 924(c)(1)(A), prohibiting “use” of a  firearm during a crime of violence, did not 
illegalize possession but only “active employment” of a gun). 
28. Whitley, 529 F.3d at 155. 
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Finally, the government argued that the court’s interpretation 
of the “except” clause would give rise to  illogical results.29 Spe‐
cifically, felons who committed lesser underlying crimes would 
face ultimately higher  sentences  than  those whose base  crimes 
carried  a  minimum  sentence  high  enough  to  subsume  the 
§ 924(c) penalty through the “except clause.” For example, a de‐
fendant who brandished a  firearm while possessing 500 grams 
of cocaine would be subject to consecutive mandatory minimum 
sentences of  seven years  for  the  firearm and  five years  for  the 
narcotics, whereas a defendant who brandished a firearm while 
possessing  five kilograms would  face only  the mandatory  ten‐
year minimum  for  the  drugs.30  The  Second Circuit  responded 
that  courts would  not  be  obliged  to  effect  this  absurdity,  but 
could, in the aftermath of Booker and consistent with the sentenc‐
ing  factors of 18 U.S.C. § 3553(a), sentence above  the minimum 
when necessary  to  avoid  this  inconsistency  and  to  ensure  jus‐
tice.31  Notably,  the  court  never  denied  that  its  interpretation 
would occasionally produce odd results.32 
The  literal application of  the “except” clause  is unsatisfying 

in  two main respects. First,  it contorts a commonsense under‐
standing  of  congressional  intent  through  an  overly  simplistic 
textualism. Second, it pays tribute to textualism with one hand 
while  taking back with  the other, relying on unmoored future 
judicial  discretion  to  remedy  the  potentially  illogical  results 
that  its narrow  interpretation produces. Whitley  is only one of 
several  recent circuit court decisions straining  to  reconcile  the 
irreconcilable  text  and  intent  of  the  latest  amendment  to 
§ 924(c).33 The  resulting  circuit  split  neatly  illustrates  the  ten‐
sion between  literalism and  intentionalism, and  the  futility of 
the enterprise recommends a third way. Courts should employ 
a  “dialogic”  approach  that  increases  explicit  communication 

                                                                                                                  
29. Id. 
30. Id. 
31. Id. 
32. See United States v. Williams, No. 07‐2436‐cr, slip op. at 16 (2d Cir. Mar. 5, 

2009) (reaffirming the holding of Whitley where a defendant’s mandatory sentence 
for crack cocaine trafficking exceeded the additional mandatory sentence for fire‐
arms possession, and holding that “this purported anomaly results from what, in 
our view, is a plain reading of the statutory text”). 
33. See, e.g., United States v. Studifin, 240 F.3d 415 (4th Cir. 2001); United States 

v. Jolivette, 257 F.3d 581 (6th Cir. 2001); United States v. Alaniz, 235 F.3d 386 (8th 
Cir. 2000). 
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from  the  judiciary  to Congress,  imitating practices  commonly 
used to deal with constitutional issues. 
It is well established that the first resort of statutory interpre‐

tation is to the plain language of the law,34 and the plain text of 
the statute does seem to support the court’s holding. In general, 
“[i]t is beyond [the] province [of the courts] to rescue Congress 
from  its  drafting  errors,  and  to  provide  for what  [the  court] 
might think, perhaps along with some Members of Congress, is 
the preferred result.”35 The government’s arguments in Whitley 
required either ignoring words in the statute—specifically, the 
language  “or  any  other  provision  of  law”—or  adding words 
that are not  there by narrowing  the sweeping  language of  the 
“except”  clause  to  “consecutive”  sentences  only.  The  Second 
Circuit, however, relied too heavily on the aphorism that Con‐
gress “says  in a statute what  it means and means  in a statute 
what  it  says”36 when  it  concluded  that Congress  intended  to 
exclude  from  the  application  of  § 924(c)  those  facing  heavier 
sentences for underlying crimes.37 The court conceded that the 
1998 amendments to § 924(c) were obviously enacted to reverse 
the  Bailey  decision.38  Although  divining  congressional  intent 
after the fact can be an alchemic and uncertain process, there is 
myriad  evidence  in  the  legislative  history  that  the  only  pur‐
poses  of  the  amendment were  to  reverse  Bailey  and  to  treat 
criminals who  use  guns while  committing  their  crimes more 
harshly than those who do not.39 There is no mention in the his‐

                                                                                                                  
34. Caminetti  v. United  States,  242 U.S.  470  (1917)  (“It  is  elementary  that  the 

meaning of a statute must, in the first instance, be sought in the language in which 
the act  is  framed, and  if  that  is plain, and  if  the  law  is within  the constitutional 
authority of the law‐making body which passed it, the sole function of the courts 
is to enforce it according to its terms. Where the language is plain and admits of 
no more than one meaning the duty of interpretation does not arise and the rules 
which are to aid doubtful meanings need no discussion.”). 
35. United States v. Granderson, 511 U.S. 39, 68 (1994) (Kennedy, J., concurring). 
36. Conn. Nat’l Bank v. Germain, 503 U.S. 249, 254 (1992). 
37. United States v. Whitley, 529 F.3d 150, 155 (2d Cir. 2008). 
38. Id. 
39. Enacted in 1968 as part of the 90th Congress’s Omnibus Crime Control and 

Safe Streets Act, 18 U.S.C. § 924 was originally written very narrowly, providing 
that whoever “ships, transports, or receives a firearm in interstate or foreign com‐
merce” with an intent to commit certain crimes was subject to enhanced punish‐
ment. Omnibus Crime Control and Safe Streets Act of 1968, Pub. L. No. 90‐351, 82 
Stat. 197, 233  (1968). The statute was subsequently amended  in 1971, 1984, 1986, 
1990, 1993, and 1994. 
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tory of the intent to exempt a huge class of offenders from the 
strictures of  § 924(c).  Indeed,  such  a purpose undermines  the 
entire point of stacking firearms enhancements. That Congress 
would radically undermine § 924(c) in the same moment it was 
working specifically  to reverse a Supreme Court decision  that 
weakened the provision is unlikely. 
Perhaps  more  disconcerting  is  the  court’s  conclusion  that 

discretionary  sentencing  by  judges pursuant  to  the  factors  of 
§ 3553(a) would suffice to implement the purpose of Congress. 
Far from being comforting, this remedy amounts to a tacit ad‐
mission  of  the potential  inadequacy  of  the  court’s  interpreta‐
tion of the statute and, in the name of achieving congressional 
aims,  contrives  a  solution  that  Congress  sought  to  preclude. 
First, it is empirically unclear that the proposed solution will oc‐

                                                                                                                  
Following  that  last amendment, § 924(c) was an undivided subsection provid‐

ing  for mandatory consecutive sentences  for anyone who “uses or carries a  fire‐
arm” during  a  crime of violence or drug  trafficking  crime.  18 U.S.C.  § 924(c)(1) 
(1994), amended by Pub.L. No. 105‐386. In 1995 the Supreme Court construed that 
version of the statute narrowly, holding that “‘use’ of a firearm under § 924(c)(1) 
requires more  than a  showing of mere possession.” United States v. Bailey, 516 
U.S.  137,  144  (1995).  Congress  immediately  attempted  to  redraft  the  statute. 
Though  it  ultimately  took  a  year  and  several  proposals  to  amend  § 924(c),  the 
language  in  each  and  every  proposal was  virtually  identical  to  that  ultimately 
adopted,  including the “except” clause. S. 1612, 104th Cong. (1996); S. 191, 105th 
Cong. (1998) (enacted). 
In  opening  Judiciary  Committee  hearings  on  the  proposals,  Senator  Mike 

DeWine was clear  that  the offenders  targeted by  the statute “need  to have very, 
very severe sentences, [and] that those sentences need to be enhanced if they do, 
in fact, commit the crime with a gun.” Violent and Drug Trafficking Crimes: The Bai‐
ley Decision’s Effect on Prosecutions Under Section 924(c): Hearing Before the S. Comm. 
on  the  Judiciary, 104 Cong. 2  (1998)  (statement of Sen. Mike DeWine, Member, S. 
Comm.  on  the  Judiciary).  In  explaining  the  purpose  of  the  legislation,  Senator 
Jesse Helms was explicit: “[v]iolent felons who possess firearms are more danger‐
ous  than  those who don’t.”  Id.  at  3  (statement of Sen.  Jesse Helms, Member, S. 
Comm. on the Judiciary). Senator Joseph Biden was equally clear: “We don’t want 
people committing crimes, but if we have a choice, we want to penalize the per‐
son who thinks they may or may not need a gun, but nonetheless has  it  in their 
possession when they commit a crime—we want to punish that person more than 
the person  that doesn’t.”  Id.  at  10  (statement  of  Sen.  Joseph Biden, Member,  S. 
Comm. on the Judiciary). 
Even  those who opposed  the  legislation  recognized  its  clear  intent  to  tack an 

additional sentence for the firearm onto that for the underlying crime. For exam‐
ple,  David  Zlotnick,  a  law  professor  and  former  Assistant  U.S.  Attorney,  ex‐
pressed reservations  that “rural defendants who commit exactly  the same crime 
as their counterparts in the city, but have a gun in their house, will likely receive 
additional mandatory time for the exact same crime.” Id. at 32 (statement of David 
Zlotnick, Assoc. Professor, Roger Williams Univ. Sch. of Law). 
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cur. According to a 1991 study of mandatory minimum sentenc‐
ing, the Second Circuit is among the most lenient in the nation, 
with judges sentencing above statutorily required minimums in 
only 49% of cases.40 Further, that study was conducted in an era 
of even  less  judicial discretion before United States v. Booker ren‐
dered the Sentencing Guidelines advisory.41 There is little reason 
to believe that a result of the current, less‐regimented system is to 
increase the willingness of  judges to sentence defendants to long 
terms of incarceration. 
Second, the entire purpose of mandatory minimums is to re‐

duce  judicial  discretion. As  the U.S.  Sentencing  Commission 
put it, “[m]andatory minimums employ a structure that allows 
a shifting of discretion and control over the implementation of 
sentencing policies  from  courts  to prosecutors.”42 The  Second 
Circuit’s interpretation of § 924(c) reverses Congress’s decision, 
arrogating  to  district  judges  the  responsibility  of  deciding 
when  to  apply  the  stacking  effect  Congress  intended  with 
§ 924(c). If the test for absurdity is whether an interpretation of 
a statute is “plainly at variance with the policy of the legislation 
as a whole,”43 as  the Supreme Court has urged,  then Whitley’s 
solution of relying on  judges to adjust sentences on an ad hoc, 
case‐by‐case basis is itself “absurd.”44 
Whitley applies  the most uncompromisingly  textual analysis 

of any circuit  to consider  the new § 924(c). Before Whitley,  the 
Fourth, Sixth, and Eighth Circuits expressly rejected so literal a 
reading of  the  “except”  clause.45  Instead,  they  focused on  the 
design  of  the  provision,  emphasizing  its  conversion  from  an 
undivided section into several subparts and attributing the ex‐
istence of the “except” clause to its simplest explanation. It was 

                                                                                                                  
40. U.S. SENTENCING COMM’N, SPECIAL REPORT TO THE CONGRESS: MANDATORY 

MINIMUM PENALTIES IN THE FEDERAL CRIMINAL JUSTICE SYSTEM 31 (1991) [herein‐
after SENTENCING COMMISSION SPECIAL REPORT]. 
41. 543 U.S. 220 (2005). 
42. SENTENCING COMMISSION SPECIAL REPORT, supra note 40, at 48. 
43. Ozawa v. United States, 260 U.S. 178, 194 (1922). 
44. The descriptive  claim  that  judges  can,  in  fact,  avoid  illogical  sentences by 

imposing a higher sentence equivalent to that which would be required absent the 
“except” clause is certainly true. The absurdity is in the normative conclusion that 
ad hoc judicial evaluation is consistent with congressional intent in passing a stat‐
ute designed to preclude that kind of discretion. 
45. See,  e.g.,  United  States  v.  Studifin,  240  F.3d  415  (4th  Cir.  2001);  United 

States v. Jolivette, 257 F.3d 581 (6th Cir. 2001); United States v. Alaniz, 235 F.3d 
386 (8th Cir. 2000). 
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necessary “to link the remaining prefatory language in (c)(1)(A) 
to each  sentence  length  set  forth  in  subdivisions  (c)(1)(B) and 
(c)(1)(C).”46 Each decision reached essentially the same conclu‐
sion that the government proposed in Whitley. The Eighth Cir‐
cuit  in United  States  v. Alaniz  described  it  thus:  “Subdivision 
(c)(1)(A)’s ‘greater minimum sentence’ clause refers only to the 
firearm‐related conduct proscribed either by § 924(c)(1) or  ‘by 
any  other  provision  of  law.’”47  In  adopting  the  reasoning  of 
Alaniz a year  later,  the Fourth Circuit  in United States v. Studi‐
fin48 went further, focusing not merely on the crime but also on 
the way  in which  the drafting of  the  “except”  clause was  in‐
tended  to  affect  sentences.  The  court  read  “the  language  as 
simply  reserving  the possibility  that another  statute or provi‐
sion might  impose a greater minimum consecutive sentencing 
scheme  for a § 924(c) violation, and not as negating  the possi‐
bility of consecutive sentencing.”49 When the Sixth Circuit con‐
fronted the issue in United States v. Jolivette, it extensively cited 
both Studifin and Alaniz, concluding  that where a statute does 
not  provide  a mandatory minimum,  “the  sentences  in  those 
subsections do not fall within § 924(c)(1)(A)’s reference to ‘any 
other provision of  law.’”50  In  short,  the Second Circuit  stands 
alone in reading the “except” clause so literally. 
The reasoning of these circuits is subject to valid criticism. As 

the Whitley  court noted,  fixing  the “design” problem  requires 
only  the  first portion of  the “except” clause:51 “[e]xcept  to  the 
extent that a greater minimum sentence  is otherwise provided 
by this subsection.”52 The words that follow, “provided by this 
subsection or any other provision of law,”53 are not only unneces‐
sary to fix the design problem but also compel a broader excep‐
tion  than  every  circuit—other  than  the  Second—attributes  to 
the provision. Although  it  is  troubling  to  think  that  fidelity  to 
Congress’s  intent requires  inserting words  into a  facially clear 
statute  (to  echo  the Whitley  court’s  criticisms  of  the  govern‐

                                                                                                                  
46. Alaniz, 235 F.3d at 389; see also Jolivette, 257 F.3d at 587; Studifin, 240 F.3d at 423. 
47. Alaniz, 235 F.3d at 389. 
48. 240 F.3d at 423. 
49. Id. 
50. 257 F.3d at 587. 
51. United States v. Whitley, 529 F.3d 150, 154 (2d Cir. 2008). 
52. 18 U.S.C. § 924(c)(1)(A) (2006). 
53. 18 U.S.C. § 924(c)(1)(A) (emphasis added). 
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ment’s argument that the exception applies to consecutive sen‐
tences alone), it is no less disturbing to reach the same conclu‐
sion by  ignoring  terms  that  are actually present,  as other  cir‐
cuits addressing the question have done.54 
These  competing  approaches  to  the  interpretation of  the  “ex‐

cept” clause illustrate the two major styles of statutory interpreta‐
tion:  intentionalism  in  the  majority  view  and  textualism  in 
Whitley.  Both  interpretations  have  their  shortcomings.  To  bring 
the  statute  into  accord  with  congressional  intent,  the majority 
view essentially cherry‐picks those aspects of the “except” clause 
that it wishes to follow, virtually omitting its application to “any 
other provision of  law.” This analysis creates problems of grant‐
ing the judiciary authority to ignore what Congress has set down. 
The textualist approach  in Whitley, however,  leaves untouched a 
problematic statute that, although clear on its face, no one thinks 
is quite so clear  in  its application. So although the Fourth, Sixth, 
and Eighth Circuits were indeed distorting the text of the statute, 
at  least  they were doing so  to bend  it  to  the contours  that Con‐
gress intended. In many respects, the two problems are opposite 
sides of the same coin. Professor John Manning described one of 
the chief problems of intentionalism, especially as reflected in the 
absurdity  doctrine,  that  it  “is  triggered  by  the  conclusion  that 
Congress could not conceivably have  intended the results other‐
wise compelled by a clear statutory  text.”55  In Whitley,  the court 
came to the equally problematic and implausible conclusion that 
Congress  could not  conceivably have  intended any  result other 
than that compelled by the statutory text.56 
There is a third way. It is possible to divine a reasonably ac‐

curate  impression of congressional  intent,  looking at the  legis‐
lative history according to a model such as that adopted by Jus‐
tice  Samuel Alito  and  Chief  Judge  Frank  Easterbrook:  “as  a 
persuasive source of information . . . rather than as an authori‐
tative source of law.”57 But this still leaves the court in the un‐

                                                                                                                  
54. Cf. Lamie v. U.S. Tr., 540 U.S. 526, 536 (2004) (“Where there are two ways to 

read the text—either attorney is surplusage, in which case the text is plain; or at‐
torney  is  nonsurplusage . . . in which  case  the  text  is  ambiguous—applying  the 
rule  against  surplusage  is,  absent  other  indications,  inappropriate. We  should 
prefer the plain meaning since that approach respects the words of Congress.”). 
55. John F. Manning, The Absurdity Doctrine, 116 HARV. L. REV. 2387, 2431 (2003). 
56. United States v. Whitley, 529 F.3d 150, 154 (2d Cir. 2008). 
57. Elliott M. Davis, Note, The Newer Textualism: Justice Alito’s Statutory Interpre‐

tation, 30 HARV. J.L. & PUB. POL’Y 983, 1002 (2007). 
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satisfactory position of having to choose “persuasive . . . infor‐
mation” over clear law.58 In a case of irreconcilable conflict be‐
tween  text and  intent,  like Whitney,  legislative history  should 
serve a much better purpose than a justification for the court to 
edit the statute as it sees fit. It can provide a means for  judges 
“not  [only  to]  apply  the  law,  but  [to]  participate  in  a  law‐
making conversation.”59 
When  striking  down  statutes  on  constitutional  grounds, 

courts frequently “suggest repairs that would make the statute 
constitutional.”60 There  is  no  reason  to  limit  this dialogic  ap‐
proach  to  cases  in which  a  statute has been  struck down  en‐
tirely;  it  can  apply  to  cases  of  interpretation  as well.  Indeed, 
one might view a flat refusal to enforce a law as less offensive 
than continuing  to enforce a  law out of accordance with Con‐
gress’s intention. Professor Amanda Frost has suggested allow‐
ing the Supreme Court to have essentially an interlocutory ap‐
peal to Congress in cases requiring interpretation of ambiguous 
statutes.61 Although that formal an approach raises its own set 
of issues, especially in regard to a criminal statute like § 924(c), 
there is no reason that Congress’s involvement with its statutes 
should end the day a bill is passed. In a case like Whitley, and in 
all cases involving criminal sentences, the court ultimately has 
limited powers to cure the ills of a poorly written statute. There 
is no middle ground between a strict application of the legisla‐
tive  history, which  ties  judges’  hands  to  the mandatory  con‐
secutive minimums, and strict application of the text, which, in 
cases of those serious offenders Congress most wished to pun‐
ish,  leaves  the  severity of  sentences  in  the dubious  control of 
the § 3553(a)  factors. Congress, by  contrast, has a much more 
expansive  toolbox,  ranging  from  the mere  deletion  of  a  few 
words  to bring  the statute  in accord with  the current majority 
view,  to wholesale redrafting after hearings and  learned com‐
mentary—a  technique  the  legislature has not hesitated  to em‐
ploy with § 924(c) in the past. 
Consistent with Whitley’s commendable restraint in adhering 

to  the  text of  the statute,  it would  therefore be  far better  for a 

                                                                                                                  
58. Id. 
59. Katherine R. Tromble, Humpty Dumpty  on Mens Rea  Standards: A Proposed 

Methodology for Interpretation, 52 VAND. L. REV. 521, 547 (1999). 
60. Id. at 548. 
61. Amanda Frost, Certifying Questions to Congress, 101 NW. U. L. REV. 1, 6 (2007). 



 

1222  Harvard Journal of Law & Public Policy  [Vol. 32 

court  to be equally deferential  to Congress  in selecting a rem‐
edy for the error. In 1930, Justice George Sutherland expressed 
this idea for a unanimous Court: 

It  is not  enough merely  that hard and objectionable or ab‐
surd consequences, which probably were not within the con‐
templation of the framers, are produced by an act of legisla‐
tion. Laws enacted with good intention, when put to the test, 
frequently, and to the surprise of the lawmaker himself, turn 
out  to  be mischievous,  absurd  or  otherwise  objectionable. 
But in such case the remedy lies with the lawmaking author‐
ity, and not with the courts.62 

There  are  examples  of  the  Supreme Court  calling  for Con‐
gress to remedy unintended consequences through legislation. 
In addressing a question of sovereign  immunity, Justice Thur‐
good Marshall wrote in 1988 that “Congress is in the best posi‐
tion to provide guidance for the . . . inquiry into whether abso‐
lute  immunity  is warranted  in a particular context. Legislated 
standards  governing  the  immunity  of  federal  employees  in‐
volved in state‐law tort actions would be useful.”63 In this case, 
because sentences should, at least in part, reflect a community 
sense of  the evil of a particular crime,  it  is particularly  impor‐
tant that courts defer to the democratic  judgment of Congress. 
Similarly,  in  interpreting  the  Armed  Career  Criminal  Act  in 
January 2009, Justice Samuel Alito wrote a concurrence in which 
he described  that  although he was  “sympathetic  to  the major‐
ity’s  efforts  to  provide  a  workable  interpretation,”  he  wrote 
separately “to emphasize that only Congress can rescue the fed‐
eral courts from the mire into which ACCA’s draftsmanship and 
[prior cases] have pushed us.”64 
Lower courts dealing with § 924(c) should be similarly outspo‐

ken. The  Second, Fourth,  Sixth,  and Eighth Circuits  all  reached 
unsatisfactory  results  without  explicitly  announcing  that  there 
was anything unsatisfactory about the statute itself. Why? Before 
her elevation  to  the Supreme Court,  Justice Ruth Bader Gins‐
burg wrote that lower courts “are not shy about identifying the 
deficiencies in legislation. The problem has been that, too often, 

                                                                                                                  
62. Crooks v. Harrelson, 282 U.S. 55, 60 (1930). 
63. Westfall v. Erwin, 484 U.S. 292, 300 (1988). 
64. Chambers v. United States, 129 S. Ct. 687, 694 (2009) (Alito, J., concurring in 

the judgment). 
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no one  in Congress hears  the plea.”65 Although  judicial pleas 
falling on deaf congressional ears certainly may be a problem, 
to mangle statutes in interpretation or apply them unblinkingly 
and literally to produce absurd results is a double evil. When a 
court,  as  in Whitley,  implausibly  holds  that  Congress meant 
what the statute says, even the most attentive Members of Con‐
gress  remain  uninformed  of  the  problem  and  the  courts  lose 
credibility.  Either  approach—contorting  the  statute  to  accord 
with  intent or strictly applying the  text and concluding that  in‐
tent and text must be aligned—carries the same problem: It “re‐
lieves Congress of accountability.”66 
The Supreme Court may step in and address § 924(c) soon. If 

it  takes  the  case,  it  is  by  no means  clear  that  the Court will 
reach  the  same conclusion as Whitley. Since  that case was de‐
cided, the Court has been kinder than the Second Circuit to the 
looser  interpretation  of  § 924(c)  urged  by  the  government  in 
Whitley.  In  dictum  in  Greenlaw  v.  United  States,  decided  one 
week after Whitley,  Justice Ginsburg noted  that “any sentence 
for violating § 924(c), moreover, must run consecutively to ‘any 
other  term  of  imprisonment,’  including  any  other  conviction 
under § 924(c).”67 This “reading  into  the  statute” of a  require‐
ment that a sentence run consecutively if it is to invoke the “ex‐
cept” clause of § 924(c)(A)(1)  is precisely what  the government 
urged  in Whitley  and  reaches  the  same  result  that  all  circuits 
have  reached except  the Second Circuit. As  the Second Circuit 
noted  in Whitley, however, the Supreme Court has also encour‐
aged the courts to give literal reading to § 924.68 The Court’s past 
pronouncements, then, illustrate the same divided loyalty to text 
and intent that created the circuit split. Ultimately, the Supreme 
Court may  employ  another  canon  to  break  the  stalemate:  the 
rule of  lenity. In Whitley, the court did not explicitly  invoke the 

                                                                                                                  
65. Ruth Bader Ginsburg & Peter W. Huber, The  Intercircuit Committee, 100 

HARV. L. REV. 1417, 1429 (1987). 
66. Manning, supra note 55, at 2472. 
67. Greenlaw v. United States, 128 S. Ct. 2559  (2008)  (reversing a  court of ap‐

peals  for  finding  error  sua  sponte  in  a  sentence  that did not  include  enhanced 
penalties  for multiple  convictions  entered  in  the  same  judgment when  the gov‐
ernment had not cross‐appealed the issue). 
68. See United States v. Whitley, 529 F.3d 150, 156 (2d Cir. 2008) (citing United States 

v. Rodriquez, 128 S. Ct. 1783, 1788 (2008) (holding that interpreting the statute to add 
qualifying language not actually written is “not faithful to the statutory text”)). 
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rule of lenity but hinted that it might be tipping the scales.69 For 
example, the court noted that it was “aware of no decision reject‐
ing the  literal meaning of statutory  language to the detriment of a 
criminal defendant.”70 This is one of three instances when the Sec‐
ond Circuit obliquely hinted at the rule of lenity.71 Caught, like the 
Second Circuit, between the literal text of § 924(c) and the obvious 
intention  behind  it,  the  Supreme Court might  be more willing 
than the Second Circuit to invoke the rule of lenity explicitly. 
Whitley demonstrates why congressional statutes should not 

be  read with  such  rigidity. Courts  of  course  can  and  should 
apply the text of the statute as written whenever possible. Any 
other  approach  leads  courts  into  a maze  of mirrors  in which 
“congressional  intent” ends up merely  reflecting  the views of 
jurists. Textualism need not, however, require  treating  legisla‐
tive history as if it does not exist or positing a non‐existent cor‐
relation between text and intent. Applying the text with no re‐
gard  for what  Congress  intended  that  text  to  do  creates  an 
interstitial legal space in problematic cases described by Judge 
Henry Friendly  in the title of a 1963 article as The Gap  in Law‐
making—Judges Who  Can’t  and  Legislators Who Won’t.72  Judge 
Friendly  is  right;  judges  cannot  legislate. They  can, however, 
speak up.  Judges  should be  textualist whenever possible  and 
vocal when  texualism  compels  results  discordant with  likely 
statutory aims. Few are better situated  to alert Congress of  its 
failure  to  craft  laws  that  achieve  their goals  than  judges who 
strive to be faithful to text. 
 

David Denton 

                                                                                                                  
69. See, e.g., id. at 151. 
70. Id. at 156 (emphasis added). 
71. See  id.;  id.  at  151  (“This  criminal  appeal presents  the unusual  situation  in 

which the literal meaning of a sentencing statute has been disregarded to the det‐
riment of a defendant.”  (emphasis added));  id. at 154  (“Passing  the objection  that 
even a grammatical imperfection would be a dubious basis for adding a ten‐year consecu‐
tive sentence contrary to the plain wording of a statute, we fail to see any grammatical 
problem at all . . . .” (emphasis added)). 
72. Henry  J. Friendly, The Gap  in Lawmaking—Judges Who Can’t  and Legislators 

Who Won’t, 63 COLUM. L. REV. 787 (1963). 


