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INTRODUCTION 

The Rehnquist and Roberts Courts have inaugurated a golden 
age  for  tradition‐based arguments  in constitutional  law. All of 
the  Justices  consider  such  arguments,  and  several  are  amateur 
historians who have centered  their  jurisprudence on what con‐
stitutional traditions require of us today. Such arguments are the 
primary legal basis for whole areas of constitutional law, includ‐
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ing  presidential  powers,  state  immunity,  anti‐commandeering 
limits on congressional authority, and the rights to privacy, to 
keep and bear arms,  to habeas corpus, and  to be  free of cruel 
and  unusual  punishment.  Other  areas  of  constitutional  law, 
such as equal protection and free speech, are not dominated by 
these arguments today but might be in the future. 
Arguments  from  tradition  raise a  central  conundrum. Law‐

yers and  judges  tend  to  interpret “tradition” statically and  in‐
strumentally, to mean legal practices or norms that have perse‐
vered  over  a  long  period  of  time  and  that  provide  stable 
meaning that can be used to resolve a legal issue. The static un‐
derstanding  is related  to  the  instrumental use, because  lawyers 
and  judges prefer simplicity  to complexity.  In contrast, histori‐
ans approach  tradition dynamically and non‐instrumentally,  to 
mean  legal practices or norms that as a general principle have 
persevered  in  some ways  and  evolved  in  others. Tradition  is 
rarely  simple  and  univocal;  it  is multifarious,  evolving,  and 
complicated.  This  understanding  creates  problems  for  the 
judge  wielding  tradition  instrumentally.  That  tradition  is 
evolving  creates  risks  of  anachronism, where  the  interpreter 
reads his own values  and viewpoint back  into  the past. That 
tradition  is multifarious creates risks of cherry‐picking, where 
the interpreter (unconsciously) manipulates tradition by focus‐
ing on  features  she  finds  congenial and  ignoring  the  rest and 
by  interrogating  that  fragmentary  tradition with  loaded ques‐
tions. That tradition is complicated creates risks of illegitimacy, 
where  the  interpreter’s misinterpretation or manipulation  im‐
poses duties or creates rights that obstruct the needed projects 
and experiments of current legislatures. 
This Essay uses case studies of sodomy and gun litigation to 

explore three values that  lawyers and  judges find  in tradition, 
and  also  to  understand  those  values  critically,  from  a  histo‐
rian’s point of view. Tradition shall be examined as evidence of 
original meaning,  constitutional  adverse possession,  and pre‐
cepts conformed by democratic deliberation. Each of these de‐
ployments  of  tradition  is  subject  to  the  anachronism,  cherry‐
picking,  and  illegitimacy  problems  identified  above.  In  my 
view, the most problematic use of tradition is the first, tradition 
as evidence of original meaning. The best legal theory for tradi‐
tion  in  constitutional  law  is  the  third,  tradition as democratic 
deliberation. The third theory is the one that most respects the 
historian’s dynamic  point  of  view;  it  can  enlighten  the  inter‐
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preter and alter his views about contested matters. This theory 
provides plausible defenses not  only  for  a  laudable  Supreme 
Court  decision,  but  also  for  two  other  decisions whose  out‐
comes are questionable. 

I. TRADITION KNOWN TO THE FRAMERS AS EVIDENCE OF 

ORIGINAL MEANING 

The Supreme Court and many commentators believe  that a 
constitutional provision’s original meaning is determinative of 
or relevant to its modern interpretation. If the Constitution is a 
social contract among Us  the People, whose  terms dictate  the 
governance structure and some fundamental untrumpable val‐
ues of our polity, then the shared understanding of what those 
terms meant is relevant when we are later called upon to apply 
and  interpret  the Constitution.1 Traditions  that  can  be  traced 
back to the framing eras can be a valuable aid in that process of 
interpretation. Take the Bill of Rights (1791) and the Fourteenth 
Amendment (1868). The original meaning of their terms can be 
usefully understood by reference to traditions that would have 
been known  to  the Framers,  the ratifying  legislatures, and  the 
citizens of those eras. 
Assume, as the Court has long assumed, that the liberty pro‐

tection of the Due Process Clauses of the Fifth and Fourteenth 
Amendments  includes  a  substantive  element: There are  some 
liberties  for which  the state must provide a compelling  justifi‐
cation for the deprivation not to be arbitrary (the ultimate “due 
process” protection).2 Almost every state action deprives some 
persons of liberty in the abstract, yet it would be absurd to ago‐
nize over all of  these  liberty deprivations;  thus, only  the most 
serious deprivations trigger constitutional concerns. Which lib‐
erty deprivations  trigger  such  concerns  is  a matter  of  impor‐
tance. Liberties long understood as important when a constitu‐
tional provision was adopted are potentially important clues as 
to original meaning. There are, however, huge epistemic diffi‐

 
1. See, e.g., ROBERT H. BORK, THE TEMPTING OF AMERICA: THE POLITICAL SEDUC‐

TION OF THE LAW 143–45, 154–55 (1990). 
2. Some early sources  include Meyer v. Nebraska, 262 U.S. 390  (1923), and THO‐

MAS M. COOLEY, A TREATISE ON THE CONSTITUTIONAL LIMITATIONS WHICH REST 
UPON THE LEGISLATIVE POWER OF THE STATES OF THE AMERICAN UNION (Victor H. 
Lane ed., Little, Brown 1903) (1868). 
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culties  in coming up with  the proper  list of  liberties. First,  the 
Framers and ratifiers debated issues at a high level of general‐
ity and did not say much about specific liberty issues. Second, 
even when  a  Framer  or  ratifier  said  something  specific  and 
relevant to the issue, it is hard to generalize that person’s stated 
(and sincere?) views to the population of ratifiers and citizenry. 
And,  third, discussions  so  long ago  (1791 and 1868) operated 
under  very  different  assumptions  about  human  needs,  social 
policy, science, and so on, and might not be easily transferred 
to issues today without some interpolation.3 
Consider  Justice White’s opinion  for  the Court  in Bowers v. 

Hardwick.4 The issue was whether Georgia’s sodomy law could 
be applied to oral sex in a private apartment between consent‐
ing  adults—here,  two men—without violating  the Fourteenth 
Amendment’s liberty protection. Sodomy never came up in the 
congressional or state ratifying debates, but  Justice White and 
those  Justices who wrote concurring opinions got around  this 
difficulty  by  reference  to  tradition:  Because  Anglo‐American 
law at the time of the Fourteenth Amendment (1868) had long 
prohibited the “crime against nature,”5 and because these laws 
and  their moral  foundations would have been well‐known  to 
the  Framers  and  ratifiers,  the  Bowers majority  presumed  that 
homosexual sodomy cannot be a “liberty” given extra protec‐
tion by the Due Process Clause.6 That the anti‐homosexual tra‐
dition  embedded  in  Anglo‐American  law  and  society  had 
flourished during the twentieth century also enabled the major‐
ity  Justices  to  conclude, without  any  evidence  in  the  record, 
that citizens of Georgia  intended  their gender‐neutral sodomy 
law  to  reflect  an  anti‐homosexual morality, which was  a  ra‐
tional basis  to  sustain  the  law.7 At each  stage of analysis, his‐

 
3. See Paul Brest, The Misconceived Quest for the Original Understanding, 60 B.U. L. 

REV.  204,  214–21,  229–31  (1980); Laurence H. Tribe & Michael C. Dorf, Levels  of 
Generality  in  the Definition  of  Rights,  57 U.  CHI.  L.  REV.  1057,  1073–75,  1087–93 
(1990); Mark V. Tushnet, Following the Rules Laid Down: A Critique of Interpretivism 
and Neutral Principles, 96 HARV. L. REV. 781, 793–804 (1983). 
4. 478 U.S. 186 (1986). 
5. Id. at 197  (Burger, C.J.,  concurring)  (quoting 4 WILLIAM BLACKSTONE, COM‐

MENTARIES *215). 
6. Id. at 192–94 (majority opinion). 
7. Id. at 196 (affirming as a rational basis for the state law “the presumed belief 

of a majority of the electorate in Georgia that homosexual sodomy is immoral and 
unacceptable”). It should be noted that Georgia never had a sodomy  law that fo‐
cused on “homosexual conduct.” 
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torical  tradition enabled  the Court  to  resolve matters of uncer‐
tainty about language, public intentions, and constitutional pu

se. 
Tradition also provided a  limiting principle  for  the case‐by‐

case  elaboration  of  the  constitutional  privacy  right  that  the 
Court had creatively teased out of the Due Process Clause. Jus‐
tice White  emphasized  this,  too,  in  his  opinion.  Because  the 
specification  of due process  liberty  to provide  special protec‐
tions  for people’s privacy against  state  invasion did not have 
concrete  support  in  the  constitutional  text  or  framing discus‐
sions, an expansive view of privacy would impe
gitimacy as the enforcer of a strict rule of law.8 
Unfortunately, Bowers,  the exemplar of a  tradition‐based  ju‐

risprudence of original meaning, also illustrates the limitations 
or pitfalls of such a  jurisprudence in the hands of lawyers and 
judges.9 Because originalist  scholars  and  judges  seek  stability 
and closure from history and tradition, they easily fall prey to 
criticism  that  their enterprise  is anachronistic, ahistorical ”law 
office history”10 rather than a genuine historical exploration of 
the norms, vocabulary, and world of the Framers.11 “Tradition” 
is  both dynamic  and plastic,  and  that means  that  its deploy‐
ment requires a high level of expertise and historicity, scrupu‐
lousness,  and  prudence.  Bowers  is  a  case

A. Anachronism: The Changed Circumstances Problem 

One  problem  with  using  tradition  to  figure  out  original 
meaning  is  changed  circumstances:  The  practices,  laws,  and 
even vocabulary  familiar  to  the Framers often reflect a world‐
view very different  from our own. Has  the  interpreter under‐

 
8. Id. at 194–95; accord Washington v. Glucksberg, 521 U.S. 702 (1997) (upholding 

assisted suicide ban upon a similar tradition‐based theory). 
9. Justice White’s  account  is  hardly  idiosyncratic  to  that  Justice,  for  it  draws 

heavily from the Brief of Petitioner at 21–26, Bowers, 478 U.S. 186 (No. 85‐140), and 
from  Judge Bork’s opinion  in Dronenburg v. Zech, 741 F.2d 1388, 1396  (D.C. Cir. 
1984)  (refusing “to protect  from regulation a form of behavior never before pro‐
tected, and indeed traditionally condemned”). 
10. Martin S. Flaherty, History Right?: Historical Scholarship, Original Understand‐

ing, and Treaties as “Supreme Law of the Land,” 99 COLUM. L. REV. 2095, 2098 (1999). 
11. See, e.g., Martin S. Flaherty, History “Lite” in Modern American Constitutional‐

ism, 95 COLUM. L. REV. 523 (1995). 
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ood the circumstances of the past and applied its lessons de‐
fensibly to a modern problem? 
The majority opinion in Bowers v. Hardwick was a clumsy ef‐

fort  in  this respect. Hardwick and another man were arrested 
for  engaging  in  oral  sex, which  Justice White  treated  as  the 
kind  of  “homosexual  sodomy”  that  the  Framers  of  the  Four‐
teenth Amendment would have understood as a  longstanding 
and notorious crime in 1868. Yet an actual American lawyer in 
1868 would have had no  idea what “homosexual” meant;  the 
word was not coined until the end of the nineteenth century,12 
and no American sodomy law homed in on “homosexual sod‐
omy” until 1969,  fully a century after  the Fourteenth Amend‐
ment was ratified.13 If Justice White had explained that homo‐
sexual sodomy simply meant oral sex between two persons of 
the same sex, the 1868 lawyer would have remained somewhat 
baffled,  for sodomy  laws did not cover oral sex, another  term 
Justice White might have been required to explain. Not a single 
American jurisdiction in 1868 identified oral sex as sodomy or a 
crime against nature, and the English authorities and American 
treatises all explicitly excluded oral sex from criminal prohibi‐
tions.14 A  learned  lawyer  could have  told  Justice White what 
“sodomy” was: It was anal rape by a man against another man, 
a boy, a woman, a girl, or an animal.15 Except for a 1656 law in 
the New Haven Colony, sex 
as  never  sodomy  or  a  crime  against  nature  in  the  pre‐1868 

Anglo‐American tradition.16 
In  the  late nineteenth and  early  twentieth  century,  sodomy 

laws were updated  in most  states  to  include oral  sex  (though 

 
12. See Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558, 568 (2003). 
13. For a survey of state sodomy  laws, see WILLIAM N. ESKRIDGE,  JR., DISHON‐

ORABLE PASSIONS: SODOMY LAWS  IN AMERICA, 1861–2003, at 387–407  (2008). The 
first state law limited to same‐sex (homosexual) activities was 1969 Kan. Laws ch. 
180, § 21‐3505.  
14. William N. Eskridge,  Jr., Hardwick and Historiography, 1999 U.  ILL. L. REV. 

631, 655–56, 667  (collecting references  to  treatises and English case  law as  to  the 
ambit of sodomy and crime against nature laws); see also ESKRIDGE, supra note 13, 
at  387–407  (appendix  identifying when  each  state  expanded  its  sodomy  law  to 
include oral sex). 
15. See R v. Jacobs, (1817) 168 Eng. Rep. 830 (K.B.); R v. Wiseman, (1716) 92 Eng. 

Rep. 774, 774–75 (K.B.); see also EDWARD COKE, THE THIRD PART OF THE INSTITUTES 

OF THE LAWS OF ENGLAND: CONCERNING HIGH TREASON, AND OTHER PLEAS OF 
THE CROWN, AND CRIMINAL CAUSES 59 (London, E. & R. Brooke 1797) (1644). 
16. See ESKRIDGE, supra note 13, at 16–23. 
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radition  in Bowers was  like  looking 
out over a crowd and picking out your friends (to borrow from 

standing  tradition protecting “homosexual sodomy.”20 As  Jus‐

                                                                                                                 

usually not oral sex between two women), and enforcement of 
new  oral  sex  bans  in  the  twentieth  century was  overwhelm‐
ingly against men seeking or having sex with other men.17 In a 
century when huge majorities of heterosexual married couples 
engaged  in oral  (and many  in anal) sex  to spice up  their mar‐
riages, Americans culturally erased the generalized wording of 
sodomy  laws  and  assumed  that  the  real  targets were  homo‐
sexuals, people whose characteristic (rather than episodic) sex‐
ual  activity was  “unnatural”  (that  is,  not  procreative  penile‐
vaginal sex).18 Justic

universal. It is not. 

B. Cherry‐Picking Problems: How Is Tradition 
Interrogated and Weighed? 

Bowers v. Hardwick also illustrates the richness and the poten‐
tial  plasticity  of  tradition.  Even  if  a modern  interpreter  can 
truly understand the traditions of the past, “using” them to cre‐
ate constitutional  lines  raises cherry‐picking problems  for any 
but  the  most  scrupulous  interpreter. Where  a  constitutional 
case raises  issues that go to the heart of people’s emotional or 
cognitive  commitments,  as homosexuality did  in  1986, no  in‐
terpreter is capable of being entirely scrupulous. With so much 
richness and detail, using  t

Judge Harold Leventhal).19 

1. Multiple Traditions and the Level of Generality Problem 

Tradition is multifarious: Our country enjoys many different 
traditions, and more  than one tradition might be relevant  to a 
constitutional inquiry. Tradition is also amorphous and can be 
identified and characterized at various  levels of generality. To 
justify  protection  for Hardwick’s  activities  as  protected  “lib‐
erty,” Justice White demanded that Hardwick establish a long‐

 
17. See id. at 49–59, 85–99. 
18. See id. at 76–84. 
19. The Leventhal quip was made in connection with the use of legislative his‐

tory. See ANTONIN SCALIA, A MATTER OF INTERPRETATION: FEDERAL COURTS AND 

THE LAW 36 (1997). 
20. See Bowers v. Hardwick, 478 U.S. 186, 191–95 (1986). 
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us on non‐
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,  then my  evidence  is  relevant 
but should be supplemented.25 

                                                                                                                 

tice  Blackmun  pointed  out,  that was  an  unfairly  specific  in‐
quiry.21 Does the Fourth Amendment’s protection against state 
wiretaps  require  the  citizen  to  show  a  longstanding  tradition 
protecting telephone use? But Justice Blackmun was slanted in 
the  other direction: All Hardwick  had  to  establish was  long‐
standing  tradition  protecting  intimate  relations  within  the 
home, and his own private activities were protected.22 Does the 
right  to  privacy  protect  the man who  has  intimate  relations 
with a female minor, simply because such relations are impo

2. What Counts as Tradition? 

In constructing an account of tradition, all the Bowers Justices 
focused just on legal sources. Because there are a lot of sources 
for  guidance  on  the  legal  tradition,  judgment  about  what 
should be consulted and what should be counted is often sub‐
jective. And  that  creates  additional  cherry‐picking  problems. 
For example, Justice White treated crime‐against‐nature laws as 
a  tradition  of  illegality  for  consensual,  private  sodomy;  he  as‐
sumed  that generally phrased  laws  applied  to  consensual  ac‐
tivities.23 Because such a broad  reading cut against  the public 
justification for such laws, I examined their pattern of enforce‐
ment during the nineteenth century and found a foc
nsensual or public activities, and sometimes both.24 
This is a more thorough methodology, but is it a better one? 

That really depends on how the interpreter defines tradition. If 
it is only the announced, public understandings of our society’s 
governing  norms,  then  some  of my  evidence  is  irrelevant.  If 
tradition also includes the practical application and day‐to‐day 
operation  of  announced norms

 

 

21. See id. at 199–200 (Blackmun, J., dissenting). 
22. Id. at 204–08. 
23. Id. at 192–94 (majority opinion). 
24. Brief of  the Cato  Institute as Amicus Curiae  in Support of Petitioners, Law‐

rence v. Texas, 539 U.S. 558 (2003) (No. 02‐102) (with appendix listing all reported 
nineteenth‐century American  sodomy decisions);  see  also WILLIAM N. ESKRIDGE, 
JR., GAYLAW: CHALLENGING THE APARTHEID OF THE CLOSET 156–66, 374–75 (1999). 
25. Thus,  one might  examine municipal  records  describing  the  exact  circum‐

stances for every sodomy arrest in some major cities, to see if sodomy laws were 
ever applied to private relations between consenting adults. Cf. William E. Nelson, 
Government  by  Judiciary: The Growth  of  Judicial Power  in Colonial Pennsylvania,  59 
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3. Burden of Proof? 

In  Lawrence  v.  Texas,  which  overruled  Bowers,  both  Justice 
Kennedy  and  Justice  Scalia  relied  on my  examination  of  the 
practical application of sodomy laws to figure out what a tradi‐
tion‐based  original meaning might  be  for  “liberty.”26  The  Jus‐
tices, however, asked different questions of tradition. Writing for 
the  Court,  Justice  Kennedy  asked whether  there was  a  long‐
standing and well‐known  tradition excluding gay people’s pri‐
vate intimacies from the liberty assured all other Americans for 
their intimate relationships: There was not.27 Writing for the dis‐
senters,  Justice Scalia posed a very different question, whether 
the homosexual defendants had demonstrated an affirmative pro‐
tection  for “homosexual sodomy”  in nineteenth‐century Amer‐
ica: assuredly not.28 Depending on how you phrase the question, 
the same evidence can support different conclusions. 
Underlying  Justice  Scalia’s  interrogation was  strong  skepti‐

cism toward the privacy precedents.29 Underlying Justice Ken‐
nedy’s  interrogation was  an  acceptance  of  the  privacy  cases, 
and a baseline assumption that gay people are decent, normal 
Americans.  Justice  Scalia:  Have  the  homosexuals  shown me 
that  tradition  affirmatively  protects  them?  Justice  Kennedy: 
Why shouldn’t lesbian and gay Americans enjoy the same pri‐
vacy as straight ones? 

C. Illegitimacy Problems 

An  early  Supreme  Court  sexual  relations  precedent  is 
McLaughlin v. Florida,30 which invalidated a statute making it a 
crime  for persons of different  races  to  cohabit openly.  Justice 
White’s  opinion  for  the Court  relied  on  the  Equal  Protection 
Clause  rather  than  a due  process  privacy  right  to  scuttle  the 

 
SMU L. REV. 3, 44 (2006) (finding no convictions for “sodomy”  in colonial Penn‐
sylvania’s courthouse records). 
26. Lawrence, 539 U.S. at 567–72 (Kennedy, J., for the Court) (relying on Eskridge, 

Hardwick and Historiography, supra note 14, at 656, and the Cato Amicus Brief, supra 
note 24, at 16–17, and replicating chunks of the amicus brief’s analysis); id. at 597–98 
(Scalia, J., dissenting) (relying on ESKRIDGE, supra note 24, at 159, 375). 
27. See id. at 567–68, 571–72 (majority opinion). 
28. See id. at 596–98 (Scalia, J., dissenting). 
29. For a biting attack on the privacy right, see Planned Parenthood of Southeastern 

Pennsylvania  v.  Casey,  505 U.S.  833,  983–84  (1992)  (Scalia,  J.,  concurring  in  the 
judgment in part and dissenting in part). 
30. 379 U.S. 184 (1964). 
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law,  but  there  were  much  better  tradition‐based  arguments 
supporting  the  Florida  cohabitation  law  than  there were  for 
applying Georgia’s sodomy law to consensual activities in Bow‐
ers  twenty‐three years  later. Not only did northern as well as 
southern  states bar different‐race marriages  and  relationships 
all over the country during Reconstruction, but the supporters 
of  Reconstruction‐era  civil  rights  laws  and  the  Fourteenth 
Amendment  repeatedly  disavowed  any  protection  for  inter‐
racial sexuality or marriage.31 Pace v. Alabama32 enshrined their 
understanding in binding precedent. 
Justice White was aware of these tradition‐based arguments, 

as were colleagues such as Justices Black and Harlan, both his‐
toricists guided by tradition in much of their constitutional  ju‐
risprudence. Nevertheless,  Justice White  ignored  tradition  al‐
most entirely  in his opinion  interpreting  the Equal Protection 
Clause.33 No one dissented.34 Even most strict constructionists 
have  failed  to  quarrel with McLaughlin,  because  original  his‐
torical meaning  cannot  be  the  end  of  the  inquiry  in  the  race 
cases. American traditions of race, including slavery and apart‐
heid, were not  only morally questionable, but  also politically 
risky. “The destinies of the two races, in this country, are indis‐
solubly  linked  together, and  the  interests of both  require  that 
the  common  government  of  all  shall  not  permit  the  seeds  of 
race hate to be planted under the sanction of law.”35 
As  the  foregoing analysis suggests,  the  legitimacy of consti‐

tutional law, even as applied by judges, is not just the applica‐
tion of original meaning or other  legal  sources  to announce a 
constitutional  rule.  It  also  involves  the  ongoing  evolution  of 
our pluralistic society. Notice that society’s evolution will also 
affect  tradition  itself, which on matters of sexuality as well as 
race has been evolutive and not static. 

 
31. See Herbert Hovenkamp,  Social  Science  and  Segregation  Before  Brown,  1985 

DUKE L.J. 624, 656–57; see also Alfred Avins, Anti‐Miscegenation Laws and the Four‐
teenth Amendment: The Original Intent, 52 VA. L. REV. 1224 (1966). 
32. 106 U.S. 583 (1883). 
33. McLaughlin, 379 U.S. at 188–90 (discussing Pace and dismissing it as “repre‐

sent[ing] a  limited view of the Equal Protection Clause which has not withstood 
analysis in the subsequent decisions of this Court”).  
34. Two Justices went further than Justice White in disapproving race‐based clas‐

sifications. Id. at 198 (Stewart, J., joined by Douglas, J., concurring in the judgment). 
35. Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 537, 560 (1896) (Harlan, J., dissenting). 
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II. POST‐ADOPTION TRADITION AS CONSTITUTIONAL 
ADVERSE POSSESSION 

 In District  of Columbia  v. Heller,36  the  Supreme Court  for  the 
first  time  in  its history  struck down a  law as  inconsistent with 
the Second Amendment, which states: “A well regulated Militia, 
being necessary to the security of a free State, the right of the peo‐
ple to keep and bear Arms, shall not be infringed.”37 Heller recognized 
and  enforced a  right  for “law‐abiding”  citizens  to possess  and 
use handguns and perhaps other  firearms within  the home  for 
self‐defense.38 This holding was  in  tension with  the  text  of  the 
Second  Amendment  and  precedent.  According  to  professional 
linguists  and  historians,  in  the  eighteenth  century  “bear  arms” 
almost always meant to use weapons in a military context; hence, 
the Second Amendment’s “original meaning” was  to allow citi‐
zens to “keep” military weapons insofar as needed to “bear” them 
in military service.39 Consistent with that reading of the operative 
clause’s words (italicized above), the prefatory clause’s emphasis 
on a citizen militia seems  to  limit  the Second Amendment  right 
“to keep and bear Arms.” The Heller Court’s broader  construc‐
tion of the operative clause leaves the prefatory clause as surplu‐
sage having no  legal  consequences,  contrary  to  the  canon pre‐
suming that every clause in the Constitution adds something to its 
interpretation. The broad reading is also contrary to the Court’s 
only significant Second Amendment precedent, Miller v. United 
States,40 where a unanimous Court  limited  the Second Amend‐
ment right by tying it to militia service.41 
Speaking  for  the  Court,  however,  Justice  Scalia  read  the 

Amendment more broadly  than  the  text and precedent would 

 
36. 128 S. Ct. 2783 (2008).  
37. U.S. CONST. amend. II (emphasis added). 
38. 128 S. Ct. at 2821–22.  
39. Brief for Professors of Linguistics and English Dennis E. Baron, Ph.D., et al. 

in Support of Petitioners at 18–28, Heller, 128 S. Ct. 2783 (No. 07‐290); Saul Cornell, 
The Original Meaning of Original Understanding: A Neo‐Blackstonian Critique, 67 MD. 
L. REV. 150, 163–64 (2007) (survey of 115 late‐eighteenth‐century texts using term 
“bear arms”); David Yassky, The Second Amendment: Structure, History, and Consti‐
tutional Change, 99 MICH. L. REV. 588, 618 (2000) (same result for Library of Con‐
gress database,  1774–1821).  Justice  Scalia  responded  that  “keep  and bear  arms” 
has a broader meaning than “bear arms.” Heller, 128 S. Ct. at 2792–94. But see id. at 
2827–31 (Stevens, J., dissenting) (responding to Justice Scalia). 
40. 307 U.S. 174 (1939). 
41. Id. at 178. 
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suggest, and to do so he relied heavily on tradition as evidence 
of original meaning.42 He started with England’s Declaration of 
Rights: “That the Subjects which are Protestants may have Arms 
for their Defence suitable to their Conditions and as allowed by 
Law.”43  According  to  Justice  Scalia,  eighteenth‐century  Eng‐
lishmen believed that an armed citizenry, whether presented as 
a militia or not, was a bulwark against  tyranny;  the monarchy 
would  think  twice  before  riling  a  citizenry  that  could  shoot 
back.44 The  colonists  insisted upon  this  right  in  the  1760s  and 
1770s, when George III sought “to disarm the inhabitants of the 
most  rebellious  areas.  That  provoked  polemical  reactions  by 
Americans invoking their rights as Englishmen to keep arms. A 
New York article of April 1769  said  that  ‘[i]t  is a natural  right 
which the people have reserved to themselves, confirmed by the 
Bill of Rights, to keep arms for their own defence.’”45 
Tradition also helped  Justice Scalia respond  to  the  textual 

argument  that  “bear  arms”  had  a military meaning  in  the 
eighteenth century and  to  the argument  that the drafting his‐
tory  of  the  Second Amendment was  focused  only  on militia 
service.46  Justice  Scalia  used  tradition  to  shift  the  burden  of 
proof: Unless  there  is clear evidence otherwise, any  text guar‐
anteeing a  right  to keep and bear arms  is presumptively con‐
nected  to  the  traditional  right. A decisive  answer  to  the Dis‐
trict’s  (and Miller’s) view  that  the Second Amendment’s  right 
was  limited to militia use was that it would “treat the Federal 
Second Amendment  as  an odd outlier, protecting  a  right un‐
known in state constitutions or at English common law.”47 

 
42. Heller, 128 S. Ct. at 2788–802  (Scalia,  J.,  for  the Court)  (original meaning of 

Second Amendment’s  text);  id.  at  2797–99  (tradition‐based  evidence  confirming 
and deepening linguistic evidence of original meaning). 
43. 1689, 1 W. & M. sess. 2, c. 2. 
44. Heller, 128 S. Ct. at 2797–99; see also Brief of Amicus Curiae Academics for the 

Second Amendment in Support of the Respondent [Ratification and Original Pub‐
lic Meaning] at 14–17, Heller, 128 S. Ct. 2783 (No. 07‐290) (developing this point in 
greater detail). 
45. Heller, 128 S. Ct. at 2799. For many other examples, see Respondent’s Brief at 

9–14, Heller, 128 S. Ct. 2783  (No. 07‐290); Brief of  the Cato  Institute and History 
Professor Joyce Lee Malcolm as Amici Curiae in Support of Respondent [The Right 
Inherited from England] at 12–16, Heller, 128 S. Ct. 2783 (No. 07‐290). 
46. See Heller,  128 S. Ct.  at  2827–31  (Stevens,  J., dissenting)  (original  linguistic 

meaning of “keep and bear arms”); id. at 2831–36 (drafting, debating, and ratifica‐
tion history of the Second Amendment). 
47. Id. at 2803 (majority opinion). 
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Perhaps recognizing that his account of original meaning was 
highly  controversial  (and  substantially  rejected by professional 
linguists  and  historians),  Justice  Scalia  added  a  discussion  of 
public understanding  of  the  right  to  keep  and  bear  arms  after 
1791―a period the professional linguists and historians failed to 
cover  in  their submissions  to  the Court.  Justice Scalia relied on 
lower‐court  interpretations  of  the  Second  Amendment,  post‐
1791 state constitutions and their application by state courts, and 
treatises and commentaries to buttress his reading of the Second 
Amendment.48  “[T]he  examination  of  a  variety  of  legal  and 
other  sources  to  determine  the  public  understanding  of  a  legal 
text in the period after its enactment or ratification” is, he says, 
“a critical tool of constitutional interpretation.”49 This is an im‐
portant point—but not because subsequent practice is evidence 
of “original” meaning.50 
There is a second constitutional value for tradition: It can be 

a pragmatic source for filling in details left unanswered by the 
open  texture  of  the  Constitution.51  Assume  that  the  Second 
Amendment is ambiguous about whether it entails an individ‐
ual  right  to  possess  guns  in  the  home  for  self‐defense.  Post‐
adoption  tradition  can  settle  this  ambiguity by  coming down 
strongly on one side or the other. Although unpersuaded of the 
textual ambiguity, I agree with Justice Scalia that this material 
can have  legal bite. Consider an analogy  from contract  law:  If 
the parties’ practice  supports a particular  interpretation of an 
ambiguous contract provision,  that practice  is  legally  relevant 
and usually decisive in fixing the meaning of the contract.52 Or 
property law: If one party openly and notoriously occupies an‐
other’s property for a long period of time (the traditional rule is 
20  years),  the  other party  is deemed  to have  acquiesced  in  a 
formal shift in property rights.53 These different doctrines point 
in  the same direction  for post‐adoption constitutional consen‐

 
48. Id. at 2805–12. 
49. Id. at 2805. 
50. See  id. at 2809–11  (discussing Second Amendment  rights of  freed  slaves  in 

the 1860s, which were “instructive”). 
51. See,  e.g., Dames & Moore v. Regan, 453 U.S. 654, 678–88  (1981)  (taking ex‐

pansive  view  of  Presidential  power  to  suspend  lawsuits  against  foreign  states, 
based on executive practice to which Congress never objected). 
52. See generally BLACK’S LAW DICTIONARY 378 (8th ed. 2004) (defining “course 

of performance”). 
53. See generally id. at 59 (defining “adverse possession”). 
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sus: It can settle  issues  left ambiguous by the Framers, and al‐
low citizens and  institutions  to plan  their affairs with reliance 
on such settled understandings. 
Tradition  as  constitutional  adverse  possession  is  subject  to 

some  of  the  same  kinds  of  analytical  pitfalls  and  normative 
qualms  as  tradition  as  evidence  of  original meaning.  Justice 
Scalia’s opinion  in Heller  is a classic example of  the pitfalls as 
well as the appeal of tradition along these lines. 

A. Anachronism 

Although Bowers remains  the champion of  judicial anachro‐
nism, even  the better‐informed analysis  in Heller  is  frequently 
anachronistic. Anachronism leaps off the early pages of Justice 
Scalia’s opinion, when he relies on the broad meaning of “bear 
arms” today and imputes that meaning back to the eighteenth 
century.54  That  the  anachronisms  come  in  a  well‐researched 
opinion is evidence of the inherent trickiness of tradition as an 
interpretive  source,  as  judges  and  lawyers  tend  to  shoehorn 
complicated,  shifting  understandings  into  simpler  categories 
and  boxes.  And when  emotional  public  policy  issues  are  at 
stake, normative precommitments drive the shoehorning.55 
A striking feature of Justice Scalia’s opinion is obliviousness 

to the fact that the United States changed dramatically between 
1791  and  2008. When  the  Second Amendment was  adopted, 
ninety‐six percent of Americans  lived  in  small  towns or  rural 
areas, often on the frontier between European areas and Native 
American lands, and there were only six cities with more than 
10,000 people.56 In such an agrarian frontier culture, guns were 
typically  needed  for  a  family’s  economic  success  and  often 
their  survival  against  attack;  the  community  protected  itself 
through armed citizen militias. As our country urbanized,  the 
memory  of  a  citizen militia  evanesced,  and  the  notion  of  an 

 
54. Heller, 128 S. Ct. at 2793–94 (citing Muscarello v. United States, 524 U.S. 125, 

143  (1998)  (Ginsburg,  J., dissenting)).  Justice Scalia was being playful,  tweaking 
Justice Ginsburg for taking a narrower view of “bear arms” in Heller than she did 
in the earlier case. Very clever, but it is still an anachronism. 
55. This is what a recent empirical analysis found when it examined the Justices’ 

deployment of sources from the Founding era  in constitutional federalism cases. 
Peter  J. Smith, Sources of Federalism: An Empirical Analysis of  the Court’s Quest  for 
Original Meaning, 52 UCLA L. REV. 217, 282–83 (2004). 
56. THOMAS BENDER, TOWARD AN URBAN VISION:  IDEAS AND  INSTITUTIONS  IN 

NINETEENTH CENTURY AMERICA 3 (1975) (data as of 1800). 
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armed citizenry as the best protection against tyranny became 
incomprehensible to some. Today, America is an urban society 
where  guns  are  part  of  an  escalating  culture  of  violence;  the 
community protects itself through armed police forces. There is 
a  fierce public policy debate about  the efficacy of gun control 
laws, especially for urban jurisdictions like the District that are 
surrounded by states where guns can be easily obtained. Was 
there consensus in the nineteenth century, as the United States 
was becoming more urban and industrialized, that the militia‐
based  Second Amendment  right  ought  to  be  expanded  (and 
contracted) to become a right of self‐defense in the home? Was 
this consensus carried over  into  the  twentieth century?  Justice 
Scalia  ignores  these questions, whose answers might be “yes” 
(and  therefore  supportive  of  his  position),  and  instead  treats 
the post‐adoption materials  as  simply  a  continuation of what 
he  thinks  (based on  slender  evidence) all Americans believed 
during the Founding generation. Such a static understanding is 
the epitome of anachronism.57 

B. Cherry‐Picking 

Tradition  is malleable  in  the hands of  the Heller  Justices, as 
suggested by  the  foregoing analysis, and  that  leads  to cherry‐
picking charges by both sides of the debate. A big definitional 
problem  for  post‐adoption  tradition  is what  to  do  about  the 
abandonment  of  an  earlier  tradition? Once  the  citizen‐militia 
ideal died,  the minority notion of  an  individual’s  enforceable 
right to bear arms receded  if not disappeared.  58 In 1927, Con‐

 
57. See, e.g., Saul Cornell, “Don’t Know Much About History”: The Current Crisis in 

Second Amendment Scholarship,  29 N. KY. L. REV.  657,  675  (2002).  Justice  Scalia’s 
majority  opinion  also  contains  smaller  anachronisms  that  undermine  his  argu‐
ment on its own terms. Observing that nine states adopted constitutional protec‐
tions for the right to keep and bear arms between 1789 and 1820, he says this evi‐
dence confirms a broad original meaning for the Second Amendment: to protect 
guns for self‐defense as well as militia use. Heller, 128 S. Ct. at 2803. But seven of 
the nine state constitutional provisions assured the right to “bear arms in defence 
of  themselves  [or  himself]  and  the  State,”  broader  language  than  the  Second 
Amendment’s  text.  Id.  If  the Second Amendment were as broad as  Justice Scalia 
says  it  is, why did  these post‐1791  state  constitutions not  just  copy  the  Second 
Amendment? Possibly,  the  states  in question wanted  a broader protection  than 
the militia‐dependent protection of  the Second Amendment. As a matter of  tex‐
tual plain meaning, one would  expect  the  Second Amendment  to be  construed 
more narrowly than these broader provisions. 
58. See Heller, 128 S. Ct. at 2842–46 (Stevens, J., dissenting). 
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gress prohibited mail delivery of “pistols, revolvers, and other 
firearms capable of being concealed on the person,”59 and then, 
in  1934,  restricted  the  possession  of  sawed‐off  shotguns  and 
machine guns.60 Congress “infringed”  the  individual right “to 
keep and bear arms” if the latter language is read broadly and 
unconnected to the militia setting of the prefatory clause. Mu‐
nicipal,  state,  and  federal  legislatures  have  also  enacted  in‐
creasingly‐regulatory gun control measures.61 Under these cir‐
cumstances, tradition as adverse possession cuts in favor of the 
Heller dissenters  as much  as  the majority:  even  if nineteenth‐
century  tradition  supports  a  broad  reading  of  the  Second 
Amendment, twentieth‐century tradition goes the other way. 
An internal analysis of Justice Scalia’s opinion illustrates the 

malleability  of  tradition. What  the  “traditional”  right  to  bear 
arms actually entailed varies dramatically  from point  to point 
in  his  opinion.62 And  few  if  any  of  the  sources  of what  the 
Court  considered  tradition  understood  the  right  in  precisely 
the way the Heller Court did. Justice Scalia stated that his read‐
ing protected a  law‐abiding  individual’s “right  to possess and 
carry  weapons  in  case  of  confrontation.”63  That  is  much 
broader  than  the  1689 English Declaration  of Rights, with  its 
“as allowed by Law” check,64 and  it  is narrower  than  the 1776 
Pennsylvania Declaration of Rights, which protected “a right to 
bear  arms  for  the defence  of  themselves  and  the  state.”65  In‐
deed,  Justice Scalia’s announced  right has no connection with 
the actual text of the Second Amendment, even if the prefatory 
clause  is  rendered  legally  irrelevant. Neither  the  lower  court 
nor any party to the case had argued for the precise definition 
of the right rendered by Justice Scalia. This odd rendition sug‐
gests that the nation’s leading textualist and most ardent tradi‐
tionalist had  to compromise with his more evolutive Brethren 
in order to secure a Court majority. What was going on? 

 
59. Act of Feb. 8, 1927, ch. 75, 44 Stat. 1059. 
60. National Firearms Act of 1934, ch. 757, 48 Stat. 1236 (codified as amended at 

26 U.S.C. § 5861 (2000)). 
61. Amici  Curiae  Brief  of  District  Attorneys  in  Support  of  Petitioners  at  7–9, 

Heller, 128 S. Ct. 2783 (No. 07‐290) (discussing firearms‐regulating ordinances and 
statutes in the United States). 
62. See Heller, 128 S. Ct. at 2792–99. 
63. Id. at 2797. 
64. 1689, 1 W. & M. sess. 2, c. 2. 
65. PA. CONST. of 1776, ch. I, § XIII. 
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C. Illegitimacy 

A  legitimacy  problem  with  tradition  as  constitutional  ad‐
verse possession  is  that  it potentially  clashes with more  con‐
crete  legal  sources—constitutional  text and  structure, drafting 
and ratifying history, and binding precedent. The plasticity of 
tradition in the hands of a skilled jurist or advocate (sometimes 
the same person) can be deployed not only in a result‐oriented 
way, but also to destabilize what appear to be “harder” sources 
of  law. Thus,  Justice  Scalia  skillfully marginalizes  the  Second 
Amendment’s  prefatory  clause  because  taking  it  seriously 
would render the Second Amendment an “outlier” in that era. 
But  the Second Amendment was an outlier  if you  take  its  text 
and drafting history seriously: It reflected the Virginia (George 
Mason  and  James Madison)  approach  to militia  insurance.66 
Likewise,  Justice Scalia’s deployment of  tradition  radically  re‐
vises Miller, reducing its holding about the relationships of the 
prefatory  clause  to  the operative  clause  to dictum  and  essen‐
tially  limiting that precedent to  its facts.67 This  is adverse pos‐
session with a cutting edge. 
For those concerned about “judicial activism,” where  judges 

read their own preferences into constitutional provisions in or‐
der  to  trump democratic  regulation,  Justice  Scalia’s  tradition‐
saturated  opinion  in Heller  ought  to  be  a matter  of  concern. 
Heller  rewrote  the Constitution.  In Heller,  the Second Amend‐
ment not only loses the prefatory clause, but gains new nontex‐
tual  limitations  on  the  right.  The Heller  Second Amendment 
effectively now reads: “The right of law‐abiding people to keep 
Arms  in  their  homes,  for  self‐defense  purposes,  shall  not  be 
subjected to unreasonable regulation.”68 Such a drastic revision 
requires a lot more explanation than the Court provides. 

III. TRADITION AS DEMOCRATIC DELIBERATION 

There is a third way of understanding “tradition” in constitu‐
tional  interpretation  that better  reflects  the  learning of profes‐
sional  historians  and  engages  the  Supreme  Court  in  a more 
productive  dialogue with  the  democratic  process. Many  Su‐

 
66. See Heller, 128 S. Ct. at 2835 (Stevens, J., dissenting). 
67. See id. at 2845–46. 
68. See id. at 2822 (majority opinion). 
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preme Court opinions explicitly or  implicitly comprehend tra‐
dition  the  way  historians  do—as  an  evolving  interaction 
among norms, institutions, and practices. The most famous ex‐
pression  is Justice Harlan’s dissent  in Poe v. Ullman,69 an early 
privacy  case. He was  guided  by  the  “balance  struck  by  this 
country, having  regard  to what history  teaches  are  the  tradi‐
tions  from which  it developed  as well  as  the  traditions  from 
which  it  broke.  That  tradition  is  a  living  thing.”70  Justice 
Harlan’s understanding of the living and evolving traditions of 
American  law  is  inspired  by  the  common  law methodology 
itself, and perhaps also by the philosophy of Edmund Burke.71 
An  evolutive  approach  to  tradition  in  constitutional  law 

ameliorates the anachronism problems examined here but does 
not solve  the cherry‐picking or  illegitimacy problems.  Indeed, 
this  kind  of  approach  drives  traditionalists  like  Justice  Scalia 
absolutely crazy, because  they do not see how an evolving or 
living  tradition  can have any  coherence, and  certainly  cannot 
see how it could provide guidance for judges or attorneys. This 
is a  fair point and can be  illustrated by reference  to both sod‐
omy and guns. The Lawrence majority and the Heller dissenters 
would  understand  tradition  as  evolving  away  from  old‐
fashioned agrarian values, the values held by most colonial and 
post‐Independence  Americans.  The  norms  dominating  early 
American public law included notions that sexual urges should 
be channeled into procreative marriages, that a man’s home is 
his  castle  governed  by  his  directives,  and  that  every  man 
should have guns and other weapons to defend his home and 
family. That America  is  long gone, and  the norms  for a mod‐
ern,  urbanized America  include  notions  that  citizens  have  a 
wide  array  of  sexual  and  relationship  choices,  that  a man  or 
woman’s condo is a presumptively private space, and that po‐
lice  are  the primary  source  of protection  against malefactors, 
who should be disarmed by the state if possible.  
This is not, however, the only story that could be told about 

an  evolving  tradition. Another  account  supports  Bowers  and 
Heller. The United States has changed, and most Americans to‐

 
69. 367 U.S. 497 (1961). 
70. Id. at 542 (Harlan, J., dissenting); see also Washington v. Glucksberg, 521 U.S. 

702, 765 (1997) (Souter, J., concurring in the judgment) (quoting Justice Harlan).  
71. See  Ernest  Young,  Rediscovering  Conservatism:  Burkean  Political  Theory  and 

Constitutional Interpretation, 72 N.C. L. REV. 619 (1994). 
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day  do  not  follow  any  of  those  norms  that  dominated  early 
American public law: They do not limit their sexual activities to 
procreative marital sex and they view guns in the home as dan‐
gers to children. This is a shift in practices and majority beliefs, 
but it has not obliterated the old traditions that made this coun‐
try exceptional and great. For this reason, there has been a vig‐
orous  revival  of  traditional  values―procreative  marriage  and 
guns as  the citizen’s  first  line of self‐defense―in America.72  If 
this country enjoys an “evolving  [living]  tradition,”  then Rev‐
erend  Jerry  Falwell  and  the Moral Majority,  Phyllis  Schlafly 
and Stop ERA, and Charlton Heston and the NRA may be just 
as  important  leaders and  institutions as Margaret Sanger and 
Planned Parenthood,  the women’s  liberation of Betty Friedan, 
and the gun‐control movement led by Sarah and James Brady. 
In short, if academic and judicial critics of a stability‐oriented 

tradition want  to  insist on a more complicated understanding 
of  tradition  as  evolutive,  they  have  to  grapple with  genuine 
complexity. Once tradition is understood critically and evolut‐
ively,  cherry‐picking  problems  become  even more  abundant 
than before, unfortunately. There is a third way of conceptual‐
izing tradition that helps us answer this question in a more re‐
sponsible way. This approach to tradition not only avoids most 
problems  of  anachronism,  but  also  reduces  the  illegitimacy 
problems. The  third approach  is  tradition as ongoing democratic 
deliberation.  In our democratic  constitutionalism  the authorita‐
tive  value  of  tradition  is  greatest when  it  is  recognized  and 
elaborated by legislatures after open and public deliberation. If 
the  institutions of democratic governance, with popular  feed‐
back,  reaffirm  a  tradition  or  rebuff  efforts  to  reform  it,  that 
counts  as  evidence  in  favor  of  traditional  understandings.  If 
those  institutions,  on  the  other  hand,  question  a  tradition  or 
reform  it  in part,  then  that  reform counts as evidence against 
traditional understandings or (more typically) as evidence that 
traditional understandings should be recalibrated in some way. 
Tradition as democratic deliberation might sound out of place 

in  judicial decisions  interpreting  the Constitution, but  consider 

 
72. See, e.g., ESKRIDGE, supra note 13, at 194–228 (discussing the new “politics of 

preservation”  responding  to  the  freedom of  choice  and gay‐rights  social move‐
ments); Randy E. Barnett, Foreword: Guns, Militias, and Oklahoma City, 62 TENN. L. 
REV. 443 (1995) (discussing the rise of citizen militias and a new politics of guns 
responding to ever‐expanding governmental regulation). 
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the following argument. Important  institutions and practices of 
governance as well as many  fundamental values  in  the United 
States are enshrined not in the Constitution’s texts or precedents, 
but  rather  in  state and  federal  statutes. Family  law and voting 
rules are two examples. These regimes of governance and norms 
exist within the framework of the Constitution, of course, but it 
is not unusual for statutory pressures to  influence the Supreme 
Court’s understanding of the Constitution.73 Should not legisla‐
tive investigations, reports, statutes, and other actions contribute 
to the Court’s constitutional common law?74 
Tradition as democratic deliberation helps us appreciate why 

the Bowers Justices were not willing to protect “homosexual sod‐
omy”  as  a privacy  right  in  1986. Although  nineteenth‐century 
sodomy  laws  had  nothing  to  say  about  oral  sex  between  two 
men, between 1879 and 1935 legislatures all over America delib‐
erated the matter and concluded that oral sex was similar to tra‐
ditional  sodomy—anal  sex—because  it  was  sex  for  pleasure 
alone and therefore was morally abominable for the same reason 
as  anal  sex.75 Then,  through  the middle  of  the  twentieth  cen‐
tury,  state  legislatures  and  local  police  departments  focused 
enforcement of updated  sodomy  laws on a highly disfavored 
minority,  “homosexuals,” men whose  incapacity  for  procrea‐
tive marriage raised suspicions of predatory natures and whose 
cruising in public places created concerns for nuisance and cor‐
ruption.76 Although  half  the  states  repealed  their  consensual 
sodomy laws between 1961 and 1986, most of the repeals were 
carried off by sneaking sodomy  reform below public  radar as 
part  of  the  Model  Penal  Code’s  modernization  of  criminal 

 
73. Compare Lassiter v. Northampton County Bd. of Elections, 360 U.S. 45, 53–54 

(1959)  (rejecting  claim  that  state  literacy  tests  unconstitutionally  burden  black 
people’s right to vote), with South Carolina v. Katzenbach, 383 U.S. 301, 334, 337 
(1966)  (upholding  Congress’s  authority  to  enforce  the  Fifteenth  Amendment 
through suspension of literacy tests in the South). 
74. This  is the argument of WILLIAM N. ESKRIDGE, JR. & JOHN FEREJOHN, A RE‐

PUBLIC OF STATUTES (forthcoming 2009). 
75. ESKRIDGE, supra note 13, at 50–55. 
76. Id. at 73–108 (the anti‐homosexual “Kulturkampf,” or campaign of discipline 

and  erasure);  John D’Emilio,  The Homosexual Menace:  The  Politics  of  Sexuality  in 
Cold War America, in PASSION & POWER: SEXUALITY IN HISTORY 227 (Kathy Peiss & 
Christina Simmons  eds., 1989). See generally DAVID K.  JOHNSON, THE LAVENDER 

SCARE:  THE  COLD WAR  PERSECUTION  OF  GAYS  AND  LESBIANS  IN  THE  FEDERAL 
GOVERNMENT (2004). 
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law.77 Only  in California did  the  legislature openly debate  the 
pro‐gay  implications  and  still  opt  for  sodomy  reform  (1975); 
two  other  states  (Idaho,  1972,  and Arkansas,  1977)  reinstated 
their consensual sodomy laws when the media alerted them to 
the gay rights implications.78 The District of Columbia repealed 
its consensual sodomy law in 1981, a move that was vetoed by 
the  Democrat‐controlled  House  of  Representatives,  281  to 
119.79 AIDS‐phobia after 1981 made homosexual sodomy even 
more  indefensible for most Americans. Between the Stonewall 
riots of 1969 and the peak of the AIDS epidemic, around 1990, 
nine  states  revoked  criminal  sanctions  for  consensual  hetero‐
sexual sodomy but  left homosexual sodomy a crime, precisely 
the  line  that  Justice White  drew  in  Bowers.80  In  Reagan‐era 
America, the democratic process had, decidedly, not embraced 
the  idea that “homosexuals” deserve the same privacy protec‐
tions as heterosexuals. And neither did the Su
Tradition  as  democratic  deliberation, moreover,  provides  a 

legal  basis  for  distinguishing  Lawrence  from  Bowers.  Public 
opinion underwent a  sea  change between Bowers  in 1986 and 
Lawrence in 2003, as the sense that AIDS was the homosexuals’ 
Trojan Horse receded and as many Americans came, instead, to 
understand  lesbians  and  gay men  as  ordinary neighbors  and 
coworkers, often with partners and  families.81 Once  it became 
clear  that  consensual  sodomy,  like penile‐vaginal  intercourse, 
could  be  the  basis  for  committed  family  relationships,  it was 
much harder  to deny gay people  the privacy  rights  accorded 
straight people  in  the contraception, abortion, and  interracial‐
sexuality  cases.82  Twelve  states  abandoned  their  consensual 

 
77. ESKRIDGE, supra note 13, at 118–27  (during  Illinois’s sodomy repeal, homo‐

sexuality was almost completely in the closet); id. at 144–47 (sodomy reform in the 
1960s  failed when  legislators detected  the pro‐homosexual  effect);  id.  at  176–84 
(substantial progress  in repeal of consensual sodomy  laws,  in  large part because 
the repeal was enveloped in adoption of the Model Penal Code).  
78. See id. at 197–201 (California repeal); id. at 182–84, 388–89 (Idaho and Arkan‐

sas reenact consensual sodomy laws after “mistaken” repeals were exposed). 
79. Id. at 213–18. 
80. Arkansas, Kansas, Maryland, Missouri, Montana, Nevada, Oklahoma, Ten‐

nessee, and Texas. See id. at 387–407 (appendix of state sodomy laws). 
81. The most dramatic movement in opinion polls came between 1990 and 1995. 

See Patrick  J. Egan  et  al., Gay Rights,  in PUBLIC OPINION AND CONSTITUTIONAL 

CONTROVERSY 234, 236–37  (Nathaniel Persily et al. eds., 2008)  (surveying public 
opinion polls); see also ESKRIDGE, supra note 13, at 267–68 (similar). 
82. See ESKRIDGE, supra note 13, at 269–78. 
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sodomy laws between 1986 and 2003, as did the District of Co‐
lumbia  in 1994, with nary a peep out of Congress.83 Although 
state  legislatures and voters were  rejecting same‐sex marriage 
all  over  the  country  in  statutes  and  some  constitutional 
amendments, there was virtually no public interest in reviving 
consensual sodomy laws. By the time the issue returned to the 
Supreme Court, in Lawrence, it was all over but the shouting. 
How  about  Heller?  As  Stephen Halbrook  has  demonstrated, 

congressional  deliberation  and  action  is  surprisingly  illuminat‐
ing.84 In 1892, Congress made it a crime in the District of Colum‐
bia (over which Congress has plenary jurisdiction) to carry a con‐
cealed  pistol,  except  in  one’s  business  and  “dwelling  house.”85 
Permits for carrying concealed weapons in public were available 
for  “necessary  self‐defense.”86  A  brief  legislative  discussion 
suggested  that  Senators  were  sensitive  to  citizens’  “natural 
right to carry the arms which are necessary to secure their per‐
sons and  their  lives.”87  In 1906, Congress authorized  the Dis‐
trict itself to enact “all such usual and reasonable police regula‐
tions . . . as  they  may  deem  necessary  for  the  regulation  of 
firearms,”88 but continued to enact its own measures. 
In 1932, Congress enacted a comprehensive firearms law for 

the District.89 Section 3 of the 1932 Act barred anyone convicted 
of a violent crime from possessing a pistol in the District.90 Sec‐
tion  4 prohibited  anyone  in  the District  from  carrying  a  con‐
cealed pistol without a license, “except in his dwelling house or 

 
83. See  id. at 269–74, 289–98 (state‐by‐state analysis of sodomy  law repeal, 1992 

to 2000); see also id. at 387–407 (appendix). 
84. See generally Brief for Amici Curiae 55 Members of the United States Senate, 

the  President  of  the  United  States  Senate,  and  250 Members  of  United  States 
House  of  Representatives  in  Support  of  Respondent,  District  of  Columbia  v. 
Heller,  128  S. Ct.  2783  (2008)  (No.  07‐290)  (authored  by  Stephen  P. Halbrook); 
Stephen P. Halbrook, Congress  Interprets  the Second Amendment: Declarations  by  a 
Co‐Equal Branch on the Individual Right to Keep and Bear Arms, 62 TENN. L. REV. 597 
(1995) [hereinafter Halbrook, Congress Interprets the Second Amendment]. 
85. Act of July 13, 1892, ch. 159, 27 Stat. 116. 
86. Act of Mar. 3, 1901, ch. 854, § 855, 31 Stat. 1328. 
87. 23 CONG. REC. 5788 (1892) (statement of Senator Mills, objecting to the pro‐

posed bill); id. at 5789 (statement of Senator Wolcott, defending the bill as consis‐
tent with “the constitutional right of any citizen who desires to obey the law”). 
88. Act of June 30, 1906, ch. 3932, § 4, Pub. L. No. 59‐401, 34 Stat. 808, 809 (codi‐

fied as amended at D.C. CODE § 1‐303.43 (2001)). 
89. Act of July 8, 1932, ch. 465, Pub. L. No. 72‐275, 47 Stat. 650. 
90. Id. § 3, 47 Stat. at 651. 
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place of business or on other land possessed by him.”91 Section 
14  prohibited  anyone  in  the District  from  possessing  a  “ma‐
chine gun,  sawed‐off  shotgun,” or other dangerous weapons; 
there was no dwelling‐house exception for that rule.92 The 1932 
Act remains  in effect, as amended by Congress and  later sup‐
plemented by  laws enacted by the District of Columbia Coun‐
cil, such as the statutory restrictions invalidated in Heller.93 
Legislators  also  crafted  national  firearms  legislation  in  re‐

sponse  to  a  growing  problem  of  dangerous  use  by  criminals 
and malefactors. Congress  in 1927 prohibited mail delivery of 
“pistols,  revolvers,  and  other  firearms  capable  of  being  con‐
cealed on the person,”94 and in 1934 prohibited the possession 
of sawed‐off shotguns and machine guns,95  the  law upheld  in 
Miller.96 The Second Amendment was not emphasized in these 
debates, but neither did Congress regulate possession of hand‐
guns for self‐defense in the home. At the same time Americans 
were  becoming  accustomed  to  great  amounts  of  government 
regulation,  they were also becoming more  jealous of retaining 
private spaces unregulated by the government. Following both 
tradition  and practicality,  the  home was  the  natural  situs  for 
such a locational understanding of privacy.  
This  balance  between  public  safety  and  private  sanctuary 

was explicit  in  the Property Requisition Act of 1941,97 enacted 
on the eve of Pearl Harbor. The Act authorized the President to 
requisition private property for national defense purposes, but 
Congress stipulated that the Act not be construed “to authorize 
the  requisitioning  or  require  the  registration  of  any  firearms 
possessed  by  any  individual  for  his  personal  protection  or 
sport” or “to impair or infringe in any manner the right of any 

 
91. Id. § 4, 47 Stat. at 651. A license could be granted to anyone showing “good 

reason  to  fear  injury  to his person or property.”  Id.  § 6. The  committee  reports 
briefly noted that “[t]he right of an individual to possess a pistol in his home, or 
on  land belonging to him,  is not dist[ur]bed by the bill.” S. REP. NO. 72‐575, at 3 
(1932); accord H.R. REP. NO. 72‐767, at 2 (1932). 
92. Act of July 8, 1932, ch. 465, § 14, 47 Stat. at 654. 
93. Congressional amendments include Act of Nov. 4, 1943, ch. 296, Pub. L. No. 78‐

182, 57 Stat. 586, and Act of June 29, 1953, ch. 159, Pub L. No. 83‐85, 67 Stat. 90, 93–94. 
94. Act of Feb. 8, 1927, ch. 75, Pub. L. No. 69‐583, 44 Stat. 1059. 
95. National  Firearms Act  of  1934,  ch.  757,  Pub.  L. No.  73‐474,  48  Stat.  1236 

(codified as amended at 26 U.S.C. § 5861 (2000)). 
96. 307 U.S. 174 (1939). 
97. Act of Oct. 16, 1941, ch. 445, Pub. L. No. 77‐274, 55 Stat. 742. 
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individual  to keep and bear arms.”98 There was a  fair amount 
of debate over requisitioning or registration of firearms, and a 
number of Representatives and a  few Senators  from  the more 
rural southern and border states insisted upon these caveats for 
Second Amendment  reasons.99 Although hunting was  repeat‐
edly mentioned, the primary justification was the one made by 
Representative Hall  of New  York: A  hallmark  of  totalitarian 
regimes  (Communist Russia and Nazi Germany) was disarm‐
ing citizens; to distinguish our liberty‐protecting constitutional‐
ism from theirs, Congress ought to assure the individual’s right 
to “the private ownership of firearms and the right to use weap‐
ons in the protection of his home, and thereby his country.”100 
The Gun Control Act of 1968101 established what is now our 

primary national regime for firearm regulation. This is a broad 
and  “infringing”  regime,  but Congress  rejected  proposals  for 
nationwide registration of handguns, and the 1968 Act is nota‐
ble  for  not  regulating  gun  ownership  by  law‐abiding  citizens 
for self‐defense. Section 101 of the statute says that “it is not the 
purpose of this title to place any undue or unnecessary Federal 
restrictions or burdens on  law‐abiding citizens with respect  to 
the  acquisition,  possession,  or  use  of  firearms  appropriate  to 
the purpose of hunting, trapshooting, target shooting, personal 
protection, or any other lawful activity.”102 Although this is the 
sort of cheap  talk Congress often engages  in  for political pur‐
poses, it does explain the regulatory choices made in the statute 
Congress enacted.  Indeed,  in  the Firearms Owners’ Protection 
Act of 1986,103 Congress amended the 1968 Act  in minor ways 
to further protect “the rights of citizens to keep and bear arms 
under the second amendment.”104 
None of  these  legislative materials was even  cited by  Justice 

Scalia in his Heller opinion for the Court, but it is apparent that 
the  precise  contours  of  the  constitutional  right  Justice  Scalia 

 
98. Id. § 1, 55 Stat. at 742. 
99. See Halbrook, Congress Interprets the Second Amendment, supra note 84, at 623–

31 (collecting quotations from various legislators). 
100. 87 CONG. REC. 6778 (1941). 
101. Pub. L. No. 90‐618, 82 Stat. 1213 (1968) (codified at 18 U.S.C. § 921 note). 
102. Id. § 101, 82 Stat. at 1213–14. 
103. Pub. L. No. 99‐308, 100 Stat. 449 (1986). 
104. Id. § 1(b)(1)(A), 100 Stat. at 449; see also id. § 107, 100 Stat. at 460 (codified at 

18 U.S.C.  § 926A)  (preempting  state  laws  barring  interstate  travel with  lawful 
firearms). 
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says  he  “discovered”  in  the  original meaning  of  the  Second 
Amendment  came  instead  from  twentieth‐century  congres‐
sional and presidential consensus. Yet  Justice Scalia kept  these 
more recent sources  in his constitutional closet, suggesting  that 
he was not willing to make any kind of evolving‐constitutional‐
meaning argument. But it is a superior argument to the original‐
meaning  argument  Justice  Scalia  tried  to  run.  The  twentieth‐
century materials suggest the possibility of a rough consensus in 
American  law  that Congress  (and  by  extension  the District  of 
Columbia) may not bar law‐abiding citizens from keeping hand‐
guns in their homes for self‐defense purposes. This norm is one 
that Congress has repeatedly followed in legislation for the Dis‐
trict  and  for  the  nation,  that most  recent  Presidents  have  en‐
dorsed, and  that  the Supreme Court did not address  in Miller 
or its earlier decisions.  
In short, if I could be persuaded to read the Second Amend‐

ment dynamically  to  create a  right  independent of  the militia 
context,  I would end up with  something very  close  to  Justice 
Scalia’s  limitations on  that right.  It  is also worth noting  that a 
dynamic approach  to  tradition also  suggests a  statutory  solu‐
tion to the problem addressed in Heller. A superior route to the 
Heller result,  from a  legal point of view, would be a statutory 
argument of the following sort: Congress has plenary authority 
over the District of Columbia. In a 1906 umbrella statute, Con‐
gress exercised that authority to allow the District to enact “all 
such  usual  and  reasonable  police  regulations . . . as  they may 
deem necessary  for  the  regulation of  firearms, projectiles,  ex‐
plosives,  or  weapons  of  any  kind  in  the  District  of  Colum‐
bia.”105  In  light of Congress’s 1932 Act and other statutes sur‐
veyed above,  the District’s regulation of home use of  firearms 
is neither  “usual” nor  “reasonable” under  the  1906  statute.106 
This would  have  resolved  the  case  in  a more  rigorous  legal 
way,  would  have  protected  the  norm,  and  would  have  re‐
spected precedent as well as original meaning. 

 
105. Act of June 30, 1906, ch. 3932, § 4, Pub. L. No. 59‐401, 34 Stat. 808, 809 (codi‐

fied as amended at D.C. CODE § 1‐303.43 (2001)). 
106. The Supreme Court has authority  to  construe both  congressional  statutes 

relating to the District and the District’s own statutes. 
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CONCLUSION 

I have argued that tradition itself has more than one meaning 
and several plausible methodologies in constitutional cases. My 
goal is to insist upon historiographical accuracy and nuance—an 
insistence that undermines the utility of tradition as evidence of 
original meaning. If tradition itself evolves and if multiple tradi‐
tions bear on a constitutional issue, my notion of tradition as on‐
going democratic deliberation best addresses concerns  that un‐
accountable  judges will cherry‐pick “tradition”  to  impose  their 
values onto the Constitution. 
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