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INTRODUCTION 

On March  2,  2005,  the United  States  Supreme Court heard 
two cases  involving  the constitutionality of public displays of 
the Ten Commandments under the Establishment Clause of the 
First Amendment: McCreary County v. ACLU1 and Van Orden v. 
Perry.2 McCreary  involved  a display  of  nine  copies  of  histori‐
cally significant documents in identical frames hanging on the 
walls of  two Kentucky  courthouses. The documents  included 
the Magna Carta, the Declaration of Independence, and the lyr‐
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ics  to The Star‐Spangled Banner. They also  included  the  text of 
the Ten Commandments, accompanied by a statement explain‐
ing  the  role  of  the Commandments  in  influencing American 
law.  In Van Orden,  the  challenged display was a granite monu‐
ment—six  feet high and  three‐and‐a‐half  feet wide—whose pri‐
mary content was the text of the Ten Commandments but which 
also  included  two Stars of David and  the Greek  letters Chi and 
Rho,  an  ancient  symbol  for  Jesus  Christ. As  one  commentator 
predicted at the time, “[T]hese two cases are likely to be resolved 
in accordance with I Kings 3:16–28[:] And [O’Connor] said: ‘Fetch 
me a sword.’ And they brought a sword before [O’Connor]. And 
[O’Connor] said: ‘Divide the living child in two, and give half to 
the one, and half to the other.’”3 
The  baby  was  split,  but  not  by  Justice  O’Connor.  Justice 

Breyer emerged as the supposed Solomon in both cases, and it 
was he who wrote  the  controlling opinion  in Van Orden. Per‐
haps  to  the  surprise of  some,  the Court held  in a  fragmented 
opinion that the large granite monument in Van Orden was in‐
deed  constitutional.  And  instead  of  upholding  the  carefully 
nuanced historical display  in McCreary, the Court held that its 
stormy history,  including repeated  legal and rhetorical battles 
concerning both its form and substance, rendered it an uncon‐
stitutional establishment of religion. 
I  respectfully  submit  that McCreary  and  Van Orden  impru‐

dently  shifted  religious  monument  jurisprudence  under  the 
Establishment  Clause  away  from  a  display‐focused  analysis 
and  toward  an  actor‐focused  analysis. A  display‐focused  ap‐
proach  emphasizes  the placement  and  content  of  the display 
itself and  is expressed  in “bright‐line”  legal  rules  that are ap‐
plicable  to  all  monuments  of  a  particular  type.  An  actor‐
focused approach,  in contrast, uses  the historical and physical 
qualities  associated with  a  display  to  shed  light  on  the  pur‐
poses  of  those  who  placed  it.  Under  the  actor‐focused  ap‐
proach, the same monument can be constitutional or unconsti‐
tutional depending on the motives of the relevant government 

                                                                                                                  
3. Posting of Eugene Volokh to The Volokh Conspiracy, http://volokh.com/archives/ 

archive_2004_10_17_2004_10_23.shtml#1098403243 (Oct. 21, 2004, 20:00 EDT) (quot‐
ing Mark Stancil) (name substitution in original). 
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actors—ultimately,  this  is  a  recipe  for  further  confusion  and 
uncertainty over what some have called our “first freedom.”4 
One example of a display‐focused Establishment approach is 

the  1980  case  Stone  v. Graham.5  In  Stone,  the  Supreme  Court 
held that Kentucky could not post the Ten Commandments on 
the walls of  its public school classrooms.6 Although Stone also 
held that the legislature did not have a valid secular, or nonre‐
ligious, purpose for posting the Ten Commandments, the short 
opinion relied principally on the content of the display as prima 
facie evidence of the lack of such a purpose.7  
The strength of a display‐focused approach is that it can offer 

a basis for clear guidelines to public officials because it empha‐
sizes the physical characteristics, placement, and content of the 
display.  The weakness  is  that  adequate  guidelines  have  not 
been  developed  to  account  for  the  culturally  and  historically 
important uses of  religious symbols  in public spaces, perhaps 
most notably on  the  facade of  the Supreme Court building  it‐
self. The tension  in the display‐focused approach  is one of the 
factors which  led to ten separate opinions and a split decision 
in the McCreary and Van Orden sequence.8 
The actor‐focused approach has strengths and weaknesses of 

its own, which  are  apparent  in  the  first generation of  federal 
appellate decisions  issued  after Van Orden. On  one hand,  the 
actor‐focused  analysis  has  given  courts  greater  flexibility  to 
uphold  some  religious  monuments.9  The  courts  of  appeals, 
however, have struggled to answer the crucial questions of who 
and when: whose motives are relevant and what is the applica‐
ble time frame when evaluating the government’s actions? Can 

                                                                                                                  
4. See  generally Michael W. McConnell, Why  Is Religious Liberty  the  “First Free‐

dom”?, 21 CARDOZO L. REV. 1243 (2000). 
5. 449 U.S. 39 (1980). 
6. See id. at 40. 
7. See id. at 41 (“The pre‐eminent purpose for posting the Ten Commandments 

on schoolroom walls  is plainly religious  in nature. The Ten Commandments are 
undeniably  a  sacred  text  in  the  Jewish  and Christian  faiths,  and  no  legislative 
recitation of a supposed secular purpose can blind us to that fact.”). 
8. See, e.g., Van Orden v. Perry, 545 U.S. 677, 699 (2005) (Breyer, J., concurring) 

(“Neither can  this Court’s other  tests  readily explain  the Establishment Clause’s 
tolerance,  for example, of . . . the public references  to God on coins, decrees, and 
buildings . . . .”). 
9. See, e.g., ACLU Neb. Found. v. City of Plattsmouth, 419 F.3d 772, 778 (8th Cir. 

2005)  (upholding  a  display  identical  to  the  display  struck  down  in McCreary, 
based on its less contentious history). 
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a later refurbishment of an originally constitutional monument 
create  an  unconstitutional  establishment where  none  existed 
before?10 Can the religious motivation of nongovernmental ac‐
tors  taint  the government’s secular purpose and create an un‐
constitutional endorsement of  religion?11 As one might guess, 
even leaving aside the question of its jurisprudential value, the 
time and sensitivity required when applying the actor‐focused 
approach  have  already  had  a  big  impact  on  Establishment 
Clause cases in the courts of appeals.12 

I. MCCREARY AND VAN ORDEN 

 To understand  the shift from a display‐focused approach  to 
an actor‐focused approach and  its  significance, one must  first 
take a closer  look at  the way  the Court decided McCreary and 
Van Orden. 

A. McCreary 

Justice Souter wrote the majority opinion in McCreary, strik‐
ing down the Kentucky Ten Commandments display.13 Justice 
Souter applied  the  famous—or  infamous, depending on one’s 
point of view—Establishment Clause test from Lemon v. Kurtz‐
man, which has three elements.14 “First, the statute must have a 
secular legislative purpose; second, its principal or primary ef‐

                                                                                                                  
10. See Staley v. Harris County, 461 F.3d 504, 513–14 (5th Cir. 2006) (holding that 

an originally constitutional memorial erected in the 1950s acquired an unconstitu‐
tional purpose when it was refurbished in 1995), abrogated by 485 F.3d 305, 314 (5th 
Cir. 2007). 
11. Compare Buono v. Kempthorne, 502 F.3d 1069, 1085–86 (9th Cir. 2007) (hold‐

ing  that a cross erected as a war memorial  in 1934 was now an unconstitutional 
establishment of religion even though  the government acted  to  transfer  the  land 
to a private organization), with Access Fund v. U.S. Dep’t of Agric., 499 F.3d 1036, 
1045–46  (9th Cir. 2007)  (upholding Forest Service  regulations protecting a  relig‐
iously  significant  rock  formation  and  stating  that  just because  “a group of  reli‐
gious practitioners benefits  in part from the government’s policy does not estab‐
lish endorsement”).  
12. See McCreary County v. ACLU, 545 U.S. 844, 861–62 (2005) (stating that dis‐

cerning a display’s “purpose” is an important component of Establishment Clause 
jurisprudence  and within  the  competency  of  appellate  courts);  Selman  v. Cobb 
County Sch. Dist., 449 F.3d 1320, 1322 (11th Cir. 2006) (remanding for further fact‐
finding  in  light of McCreary); Soc’y of Separationists v. Pleasant Grove City, 416 
F.3d 1239, 1240–41 (10th Cir. 2005).  
13. See McCreary, 545 U.S. at 850. 
14. See id. at 859 (citing Lemon v. Kurtzman, 403 U.S. 602, 612 (1971)). 
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fect must be one that neither advances nor inhibits religion; fi‐
nally,  the statute must not foster an excessive government en‐
tanglement  with  religion.”15  Interestingly,  Justice  Souter  fo‐
cused  on  the  “secular  purpose”  element—a  rarely  invoked 
prong of the Lemon test. In so doing, he rejected Kentucky’s ar‐
gument  that  the  legislature’s purpose was “unknowable” and 
that courts that search for purposes are prone to “act selectively 
and  unpredictably  in  picking  out  evidence  of  subjective  in‐
tent.”16 Justice Souter asserted that the legislature’s purpose was 
knowable  through  the  normal  legal  tools  of  text,  history,  and 
implementation, and he pointed out that these tools are used by 
courts  every  day  to  determine  government  purposes  in  cases 
involving Equal Protection claims or statutory interpretation.17 
After concluding  that  the government’s purpose was know‐

able, Justice Souter emphasized that the government could not 
satisfy  Lemon’s  purpose  prong  by  proffering  any  motive  it 
pleased. The courts must examine  the government’s allegedly 
secular motives to make sure that they are not a “sham.”18 Fur‐
ther, according to Justice Souter, the government’s secular pur‐
pose must also be the preeminent purpose, not  just secondary 
to a primarily religious intent.19 
Justice Scalia’s dissent sharply criticized the preeminent pur‐

pose principle. Justice Scalia noted that “[i]n all but one of the 
five  cases  in which  this Court  has  invalidated  a  government 
practice  on  the  basis  of  its purpose  to  benefit  religion,  it  has 
first declared that the statute was motivated entirely by the de‐
sire to advance religion.”20 In the one case where the Supreme 
Court  said  that  the  “state  action was  invalid because  its  ‘pri‐
mary’ or ‘preeminent’ purpose was to advance a particular re‐
ligious belief,”  that  statement was “unnecessary  to  the  result, 
since the Court rejected the State’s only proffered secular pur‐
pose  as  a  sham.”21  Justice  Scalia  predicted  that  the majority 
opinion  in McCreary would  dramatically  affect  future  Estab‐
lishment Clause  litigation  “[b]y  shifting  the  focus  of  Lemon’s 

                                                                                                                  
15. Lemon, 403 U.S. at 612–13 (citation and quotation marks omitted).  
16. McCreary, 545 U.S. at 861. 
17. See id. at 861–62. 
18. Id. at 864. 
19. See id.  
20. Id. at 901–02 (Scalia, J., dissenting).  
21. Id. at 902 (citing Edwards v. Aguillard, 482 U.S. 578, 589 (1987)). 
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purpose prong  from  the search  for a genuine, secular motiva‐
tion to the hunt for a predominantly religious purpose.”22 Such 
a  search  would  require  a  “rigorous  review  of  the  full  re‐
cord”23—a  laborious  and  potentially  risky  task. As  described 
below,  the  courts  of  appeals  have  seemingly  fulfilled  Justice 
Scalia’s  predictions,  remanding  several  Establishment  Clause 
cases for additional fact finding in light of McCreary.24 
 Justice  Souter  then moved  from  discussing  the  need  for  a 

genuine, preeminent  secular purpose  to  instructing  courts  on 
how to determine that purpose. He said that the government’s 
purpose is to be measured from the perspective of an objective 
observer who is presumed unfamiliar with the context and his‐
tory  of  the  government’s  actions  in  each  case.25  Justice  Scalia 
argued in dissent that this method of determining purpose re‐
sulted  in  hostility  to  religion,  because  “even  if  a  government 
could show that its actual purpose was not to advance religion, 
it would  presumably  violate  the  Constitution  as  long  as  the 
Court’s  objective  observer  would  think  otherwise.”26  Justice 
Scalia asserted that, under the majority’s approach, “the legiti‐
macy  of  a  government  action  with  a  wholly  secular  effect 
[c]ould turn on the misperception of an imaginary observer that 
the government officials behind the action had the intent to ad‐
vance religion.”27 Justice Souter concluded his discussion of the 
Lemon test’s purpose element by asserting that “the same gov‐
ernment  action may  be  constitutional  if  taken  in  the  first  in‐
stance and unconstitutional if it has a sectarian heritage.”28 The 
courts of appeals have taken Justice Souter at his word, and at 
least  one  court  has  upheld  a  display  of  the  Ten  Command‐
ments  that was  identical  to  the McCreary  display  but which 
lacked its stormy history.29  

                                                                                                                  
22. Id. at 902. 
23. Id. 
24. See,  e.g., Selman v. Cobb County  Sch. Dist.,  449 F.3d  1320,  1322  (11th Cir. 

2006)  (citing McCreary); Soc’y of Separationists v. Pleasant Grove City, 416 F.3d 
1239, 1240–41 (10th Cir. 2005) (citing McCreary and Van Orden v. Perry, 545 U.S. 
677 (2005)). 
25. McCreary, 545 U.S. at 862. 
26. Id. at 900–01 (Scalia, J., dissenting).  
27. Id. at 901. 
28. Id. at 866 n.14 (majority opinion).  
29. See ACLU v. Mercer County, 432 F.3d 624, 626 (6th Cir. 2005). 
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Justice Souter’s reasons  for defending and elaborating on  the 
purpose element of the Lemon test in such detail become clear in 
the next part of the McCreary opinion. The nine historical docu‐
ments collectively titled the “Foundations of American Law and 
Government” were parts of  the  third Ten Commandments dis‐
play posted by McCreary County.30 Justice Souter relied on  the 
broad definition of legislative history he laid out in the first part 
of  the  opinion  to  examine  not  just  the display  hanging  in  the 
county  courthouse when  the  case  reached  the  Supreme Court, 
but also the two previous displays the county had posted.31 
The  first  display,  installed  in  1999,  included  only  the  Ten 

Commandments and reproduced their text in an abridged for‐
mat.32  Justice Souter distinguished  the  first display  from what 
he  termed  “symbolic”  representations  of  the  Ten Command‐
ments, such as a sculpture of two stone tablets with ten roman 
numerals.33 This  is perhaps  an  odd distinction  for  those who 
practice one of the many religions in this country that are rich 
with  symbolism.  In  any  event,  according  to  Justice  Souter,  a 
“symbolic” representation  is one  that “could be seen as allud‐
ing  to  a  general  notion  of  law.”34  The  actual  text  of  the  Ten 
Commandments,  however,  was  “an  unmistakably  religious 
statement dealing with religious obligations and with morality 
subject  to  religious  sanction.”35  In  Justice  Souter’s  view, 
“[w]hen the government initiates an effort” to place the text of 
the Ten Commandments “alone in public view, a religious ob‐
ject is unmistakable.”36 
Under  Justice  Souter’s  analysis  of  the  first  display  in 

McCreary,  an  unconstitutional  display  is  one  that  is  govern‐
ment‐initiated,  includes  the  text  of  the  Ten  Commandments, 
and  stands  alone  in  public  view.  Thus  far,  Justice  Souter’s 
analysis  is decidedly display‐focused. In the next two sections 
of his opinion, however,  the actor‐focused approach moves  to 
the  foreground as his analysis shifts  from  the display  itself  to 
the motives of the actors who put it in place. 

                                                                                                                  
30. See McCreary, 545 U.S. at 851–57.  
31. See id. at 868–73. 
32. See id. at 851–52. 
33. Id. at 868.  
34. Id. 
35. Id. at 869. 
36. Id. 
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After  the  ACLU  filed  suit  against  McCreary  County,  the 
county  constructed  a modified display which  it  subsequently 
exhibited  for  approximately  six months.37 The  county  legisla‐
ture passed a resolution noting the theistic and religious refer‐
ences in numerous American historical documents and author‐
ized  that  several of  these documents be posted  alongside  the 
Ten Commandments in the county courthouse.38 The resolution 
stated that  

the “County Judge and . . . magistrates agree with the argu‐
ments set out by Judge [Roy] Moore” in defense of his “dis‐
play  [of]  the  Ten Commandments  in  his  courtroom”;  and 
that the “Founding Father[s] [had an] explicit understanding 
of the duty of elected officials to publicly acknowledge God 
as the source of America’s strength and direction.”39 

This display avoided the “sin” of exposing the text of the Ten 
Commandments  in  isolation, but Justice Souter found that the 
surrounding  historical  documents  actually  enhanced  the  im‐
permissible religious message of the display because the “sole 
common element” among the documents was “highlighted ref‐
erences  to God.”40 This display  stood  for only  six months and 
the county explicitly disavowed it in its briefs, but Justice Souter 
stated that “the reasonable observer could not forget it.”41 
The  third and final  incarnation of the McCreary display was 

entitled  “Foundations  of American  Law  and Government.”42 
Justice Souter noted that although the county proposed several 
new  secular  purposes  for  the  third  display,  both  the  district 
court and the Sixth Circuit held that there was no “legitimizing 
secular  purpose”  in  the  third  display.43  Justice  Souter  agreed 
with the courts below and found that the third display failed to 
remedy  the  constitutional  violations  of  the  first  two  displays 
for  four  reasons.44  First,  he  observed  that  the  new  purposes 
were only proposed as a  litigating position and had not been 

                                                                                                                  
37. See id. 
38. See id. at 869–70. 
39. Id. at 853 (alterations in original) (citation omitted). 
40. Id. at 870. 
41. Id. 
42. Id. at 870–71. 
43. Id. at 871.  
44. See id. at 871–72.  
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enacted through legislation.45 Second, the legislative resolution 
authorizing the second display was not repealed until after the 
Justices  raised  it  in  oral  argument.46  Third,  the  third  display 
quoted  even  more  explicitly  religious  language  of  the  Ten 
Commandments than the second display did.47 Finally, Justice 
Souter  found  that nothing  in  the  third display communicated 
“a clear theme that might prevail over evidence of the continu‐
ing religious object.”48 
Justice Souter also engaged  in a detailed critique of  the dis‐

play’s  historical  claims  as  part  of  his  analysis  of  the  govern‐
ment’s purpose. He found  the display’s statement  that  the Ten 
Commandments’ “influence is clearly seen in the Declaration [of 
Independence]” to be particularly dubious.49 He noted that “the 
Commandments are sanctioned as divine imperatives, while the 
Declaration  of  Independence  holds  that  the  authority  of  gov‐
ernment to enforce the law derives ‘from the consent of the gov‐
erned.’”50 Some may  find  Justice Souter’s  skepticism about  the 
Ten  Commandments’  formative  influence  on  American  law 
puzzling  considering  the  religious views of  the Founding gen‐
eration and how they influenced the lawmaking of that era.51 
Justice Souter concluded his analysis by noting that a change 

in legislative purpose is possible, but it must be believable.52 He 
found  that  it  was  improbable  that  the  county  in  this  case 
changed  its purpose between  the second and  third displays.53 
Justice Souter did note, though, that it was theoretically possi‐
ble for the Ten Commandments to be integrated into a display 
on United States history so long as the overall display did not 
violate the constitutional principle of neutrality.54  
In  short,  the Court  in McCreary  used  an  actor‐focused  ap‐

proach  to  the Establishment Clause when  it  relied heavily on 
assumptions  about  the  lawmakers’ motives. Although  Justice 

                                                                                                                  
45. See id. at 871.  
46. See id. at 871 & n.19, 872. 
47. See id. at 872. 
48. Id. 
49. Id. at 873 (internal quotation marks omitted). 
50. Id. 
51. See  generally GERARD V.  BRADLEY,  RELIGIOUS  LIBERTY  IN  THE AMERICAN 

REPUBLIC (2008). 
52. See McCreary, 545 U.S. at 873–74.  
53. See id. at 873.  
54. See id. at 874. 
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Souter  seemingly  kept  the  display‐focused  approach  alive 
throughout his discussion of the first display in McCreary, Van 
Orden’s conclusion that the historical and political context of a 
monument could be dispositive  threw  into question even  this 
limited appreciation of the display‐focused approach. 

B. Van Orden 

Van Orden affirmed a decision of the Fifth Circuit upholding 
the inclusion of a Ten Commandments monument in a display 
located  on  the  twenty‐two  acres  surrounding  the Texas  State 
Capitol.55  The  display  consists  of  seventeen monuments  and 
twenty‐one historical markers.56 According to the Texas legisla‐
ture, the display commemorates “the people, ideals, and events 
that compose Texan identity.”57 The Ten Commandments monu‐
ment was placed on the Texas State Capitol grounds in 1961 by 
the Fraternal Order of Eagles,58 and  is  identical  to at  least one 
hundred  other Ten Commandments monuments  that  the Ea‐
gles placed on government property over the course of several 
decades.59 The program began when a Minnesota  juvenile  jus‐
tice  judge  first  thought  of  posting  the  Commandments  in 
courthouses nationwide after encountering a “juvenile offender 
who  had  never  heard  of  the  Ten Commandments.”60 After  a 
committee selected a nonsectarian text, Hollywood mogul Cecil 
B. DeMille, who produced  the movie The Ten Commandments, 
learned of the plan and teamed up with the Eagles to distribute 
the  granite  monuments  and  paper  replicas  throughout  the 
country.61 According to their Supreme Court briefs, the Eagles 
distributed  the monuments  in hopes of “inspir[ing]  the youth 
to live law‐abiding and productive lives.”62 Before Thomas Van 
Orden filed his suit against the State of Texas in 2001, the Texas 
monument had never been the subject of a complaint.63 

                                                                                                                  
55. Van Orden v. Perry, 545 U.S. 677, 681 (2005). 

  56. Id. at 681. 
57. Id. (internal quotation marks omitted). 
58. See id. at 681–82. 
59. See id. at 712–13 (Stevens, J., dissenting).  
60. Id. at 713.  
61. See id. at 701 (Breyer, J., concurring in the judgment); id. at 713 (Stevens, J., 

dissenting). 
62. Brief  for Fraternal Order of Eagles  as Amicus Curiae  Supporting Respon‐

dents at 4, Van Orden, 545 U.S. 677 (No. 03‐1500). 
63. See Van Orden, 545 U.S. at 682 (Breyer, J., concurring in the judgment).  
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These  relatively  straightforward  facts  yielded  a  fragmented 
opinion.  Chief  Justice  Rehnquist  wrote  the  plurality  opinion, 
joined by Justices Scalia, Kennedy, and Thomas.64 Justices Scalia 
and Thomas also wrote  separate  concurrences.65  Justice Breyer 
concurred in the  judgment and wrote a lengthy separate opin‐
ion.66 Among the dissenting Justices—Justices Stevens, O’Con‐
nor,  Souter,  and  Ginsburg—there  were  three  separate  opin‐
ions.67 In total, seven Justices wrote separately in Van Orden. 
Because no opinion commanded a majority,  Justice Breyer’s 

concurring opinion is the law of the case. Justice Breyer started 
his analysis by discussing  the “purposes” of  the First Amend‐
ment’s  Religion  Clauses,  identifying  three:  “‘assur[ing] . . . reli‐
gious  liberty  and  tolerance  for  all,’”68  avoiding  “divisiveness 
based upon religion,”69 and “maintain[ing] [the]  ‘separation of 
church and state.’”70 Although scholars such as Professor Philip 
Hamburger have made a compelling case questioning  the his‐
torical accuracy of  this  last “separation” purpose,  it neverthe‐
less has been incorporated into the Court’s jurisprudence.71  
In  any  event,  Justice  Breyer  reviewed  the  limits  that  these 

three purposes place on government action. He stated that the 

                                                                                                                  
64. Id. at 681 (Rehnquist, C.J., plurality opinion). 
65. Id. at 692 (Scalia, J., concurring); id. at 692 (Thomas, J., concurring). 
66. Id. at 698 (Breyer, J., concurring in the judgment).  

  67. Id.  at  707  (Stevens,  J., dissenting);  id.  at  737  (O’Connor,  J., dissenting);  id. 
(Souter, J., dissenting). 
  68. Id.  at  698  (quoting  Sch. Dist.  of Abington  v.  Schempp,  374 U.S.  203,  305 
(1963) (Goldberg, J., concurring)). 
  69. Id. (citing Zelman v. Simmons‐Harris, 536 U.S. 639, 717–29 (2002) (Breyer, J., 
dissenting)). 
70. Id.  (citing  ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE,  DEMOCRACY  IN  AMERICA  282–83  (H. 

Mansfield & D. Winthrop trans. & eds., 2000) (1835)). 
71. See PHILIP HAMBURGER, SEPARATION OF CHURCH AND STATE 481 (2002) (ar‐

guing that “the constitutional authority for separation  is without historical foun‐
dation”). Professor Hamburger observes that the concept of “separation between 
church  and  state”  arose  not  from  any  authoritative  constitutional  source,  but 
rather  from  an  1802  letter  from  Thomas  Jefferson  to  the Danbury, Connecticut 
Baptist Association. See id. at 1–3. Though cited in the federal polygamy‐law case 
of Reynolds v. United States, 98 U.S. 145, 164 (1878), the phrase did not become the 
clear basis for a Supreme Court Establishment Clause decision until Justice Black 
famously wrote  in Everson  v. Board  of Education,  330 U.S.  1  (1947)—a  case  that, 
interestingly  enough,  approved  public  aid  for  busing  to  religious  schools—that 
“[t]he First Amendment has erected a wall between church and state. That wall 
must be kept high and impregnable. We could not approve the slightest breach.” 
Id. at 18; see HAMBURGER, supra, at 454–55; see also Wallace v. Jaffree, 472 U.S. 38, 
91–114 (1985) (Rehnquist, J., dissenting) (offering a similar critique).  
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government  could  not  show  favoritism  between  religion  and 
nonreligion, but also noted that “the Establishment Clause does 
not compel the government to purge from the public sphere all 
that  in any way partakes of the religious.”72 A religious purge 
would be  inconsistent with our national  traditions and would 
in  fact  “promote  the kind of  social  conflict  the Establishment 
Clause seeks to avoid.”73  
Justice  Breyer  next  turned  to  the  Supreme  Court’s  then‐

existing Establishment Clause  tests.  In McCreary,  Justice Breyer 
had opined that “[t]he touchstone for our analysis is the princi‐
ple that the ‘First Amendment mandates governmental neutral‐
ity between religion and religion, and between religion and non‐
religion.’”74  In Van Orden, however,  Justice Breyer  emphasized 
that the Supreme Court has not consistently embraced the con‐
cept of neutrality.75 More important, he recognized why past Jus‐
tices were wary of this principle by quoting Justice Goldberg: 

[U]ntutored devotion to the concept of neutrality can lead to 
invocation or approval of results which partake not simply 
of  that  noninterference  and  noninvolvement with  the  reli‐
gious which the Constitution commands, but of a brooding 
and pervasive devotion to the secular and a passive, or even 
active, hostility to the religious.76 

 
Justice  Breyer  also  rejected  the  Lemon  test77  as well  as  the 

“endorsement”  test used  in  Justice O’Connor’s concurrence  in 
Lynch v. Donnelly, a  test  that emphasizes  the effect of  the gov‐
ernmental action at issue on non‐adherents of a particular relig‐
ion.78 According  to  Justice  Breyer,  these  tests  are  inadequate 
because  they  cannot  explain why we  still  have  “In God We 
Trust” on our currency, why our state and national legislatures 

                                                                                                                  
72. See Van Orden, 545 U.S. at 698–99 (Breyer, J., concurring in the judgment). 
73. Id. at 699. 
74. McCreary County v. ACLU, 545 U.S. 844, 860  (2005)  (quoting Epperson v. 

Arkansas, 393 U.S. 97, 104 (1968)). 
75. See Van Orden, 545 U.S. at 699 (Breyer, J., concurring in the judgment).  
76. Id.  (quoting Sch. Dist. of Abington v. Schempp, 374 U.S. 203, 306  (1963) 

(Goldberg, J., concurring)). 
77. Id. at 699–700 (citing Lemon v. Kurtzman, 403 U.S. 602, 612–13 (1971)). 
78. Id.  (citing Lynch v. Donnelly, 465 U.S. 668, 687–88, 692, 694  (O’Connor,  J., 

concurring)). 
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open with prayer, and why we recognize the religious dimen‐
sions of holidays like Thanksgiving.79  
Justice Breyer thus proposed that in borderline cases, such as 

those  involving  displays  like  the  Texas  Ten Commandments 
monument,  judges  must  rely  instead  on  their  “legal  judg‐
ment.”80 In Justice Breyer’s view, legal judgment should reflect 
three things: the purposes of the Religion Clauses, the context of 
the issue at hand, and the consequences of the court’s decision.81 
Like Justice Souter’s “purpose” inquiry, Justice Breyer’s contex‐
tual analysis is still clearly actor‐focused.  
Justice Breyer emphasized  three aspects of  the Texas monu‐

ment’s  context  in  upholding  that  display.  First,  the  circum‐
stances of the monument’s erection “suggest[ed] that the State 
itself  intended  the . . . nonreligious aspects of  the  tablets’ mes‐
sage to predominate.”82 In particular, the monument had been 
donated by the Fraternal Order of Eagles, “a private civic (and 
primarily  secular)  organization”  that  had wished  to  “shap[e] 
civic morality as part of  [its] efforts  to  combat  juvenile delin‐
quency.”83  Second,  the  monument’s  physical  setting  on  the 
capitol grounds, among dozens of other historical monuments, 
communicated to visitors that “the State intended the display’s 
moral  message—[which]  reflect[ed]  the  historical  ‘ideals’  of 
Texans—to  predominate.”84  Finally,  Justice Breyer  found  that 
the  complete  lack  of  controversy  surrounding  the monument 
for the past forty years was ultimately “determinative”: 

[T]hose 40 years suggest more strongly  than can any set of 
formulaic  tests  that  few  individuals, whatever  their system 
of  beliefs,  are  likely  to have understood  the monument  as 
amounting,  in any  significantly detrimental way,  to a gov‐
ernment effort to favor a particular religious sect [or engage 
in any other activity prohibited by the First Amendment].85  

The actor‐focused approach is evident here, as Justice Breyer 
used even the physical characteristics of the monument to dis‐
cern  the motives  of  those who  placed  it. Whereas  the  “short 

                                                                                                                  
79. See Van Orden, 545 U.S. at 699 (Breyer, J., concurring in the judgment). 
80. Id. at 700. 
81. See id. 
82. Id. at 701. 
83. Id.  
84. Id. at 702. 
85. Id. 
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(and  stormy)  history”  of  the McCreary  display  revealed  “the 
substantially religious objectives of those who mounted” it and 
the effects of these religious objectives upon its observers,86 the 
Texas monument’s history and physical characteristics,  in Jus‐
tice  Breyer’s  view,  reflected  positively—from  a  constitutional 
perspective—on the motives of those who installed it.  
Interestingly,  Justice  Breyer  went  on  to  speculate  about 

whether any contemporary display of the Ten Commandments 
could be constitutional. He opined, “in today’s world, in a Na‐
tion  of  so many  different  religious  and  comparable  nonreli‐
gious fundamental beliefs, a more contemporary state effort to 
focus attention upon a religious text is certainly likely to prove 
divisive  in a way  that  [the]  longstanding, pre‐existing  [Texas] 
monument has not.”87 This statement marks a strong departure 
from  the  display‐focused  approach  and  explicitly  rejects  the 
idea that a particular kind of display could be constitutional in 
all times and all places.  
Curiously enough,  in voting to uphold the Texas display, Jus‐

tice  Breyer  acknowledged  that  removing  the monument  could 
also  have  divisive  consequences.  Such  removal,  he  argued, 
“might well encourage disputes concerning the removal of long‐
standing  depictions  of  the  Ten  Commandments  from  public 
buildings  across  the Nation,”88 which  in  turn  could  “create  the 
very kind of religiously based divisiveness that the Establishment 
Clause seeks to avoid”89—albeit in the nonreligious direction.  
Justice  Breyer’s  use  of  the  “divisiveness”  argument  to  pre‐

serve  the  Texas  monument  is  unusual.  Historically,  the  Su‐
preme Court has invoked the divisiveness rationale to expel re‐
ligious symbolism  from  the public square.90 Professor Richard 
Garnett has  challenged “the assumption  that  the Constitution 
authorizes courts to protect our ‘normal political process’ from 
a particular  kind of  strife and  to purge a particular  kind of dis‐

                                                                                                                  
86. Id. at 703. 
87. Id. 
88. Id. at 704. 
89. Id. 
90. In Lemon, for example, Chief Justice Burger asserted that the school subsidies 

at issue were an excessive entanglement in part because of their “divisive political 
potential.” Lemon v. Kurtzman, 403 U.S. 602, 622  (1971). For a  thorough discus‐
sion of the history of the divisiveness argument, see Richard W. Garnett, Religion, 
Division, and the First Amendment, 94 GEO. L.J. 1667, 1705–07 (2006). 
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agreement  from  politics  and  public  conversation  about  how 
best  to achieve  the common good.”91 Professor Garnett’s com‐
pelling critique argues  instead  that “[i]t  is . . . misguided . . . to 
employ  the  First Amendment  to  smooth  out  the  bumps  and 
divisions  that are an unavoidable part of  the political  life of a 
diverse and free people.”92 Justice Breyer nods  in Garnett’s di‐
rection  when  he  argues  that  deciding  to  remove  the  Texas 
monument  solely because of  “the  religious nature of  the  tab‐
lets’  text would . . . lead  the  law  to  exhibit  a  hostility  toward 
religion  that  has  no  place  in  our  Establishment Clause  tradi‐
tions.”93 But his reliance on divisiveness in the rest of his opin‐
ion  indicates  that he does not  fully agree with Professor Gar‐
nett’s argument that division over religious matters is no more 
a threat to civil society than division over politics or economics. 
The divisiveness argument has other weaknesses as well. Al‐

though  the Texas monument was not  the  subject of  litigation 
before Van Orden,  at  least one  identical monument placed by 
the Eagles in Salt Lake City, Utah was the target of lawsuits in 
the  1970s.94  If divisiveness  truly  is dispositive,  then  the Utah 
monument could be unconstitutional even though its substance 
and genesis are indistinguishable from the Texas monument in 
Van Orden. Would  the divisiveness  argument  require  the de‐
velopment of an Establishment Clause analogue  to  the “com‐
munity standards” test used  in obscenity cases under the Free 
Speech Clause?95 These unresolved issues raise questions about 
the validity and usefulness of a divisiveness  test  in Establish‐
ment Clause jurisprudence.  
Because  he  considered  the  Texas  monument  a  “borderline 

case,”96 Justice Breyer concurred on deliberately narrow grounds. 
In the closing paragraphs of his opinion, he suggested that the 

                                                                                                                  
91. Garnett, supra note 90, at 1668. 
92. Id. at 1670. 
93. Van Orden, 545 U.S. at 704 (Breyer, J., concurring in the judgment). 
94. See Anderson v. Salt Lake City Corp., 475 F.2d 29, 30 (10th Cir. 1973), super‐

seded  by Van Orden,  545 U.S.  677,  and McCreary County v. ACLU,  545 U.S.  844 
(2005),  as  recognized  in  Soc’y  of  Separationists  v.  Pleasant Grove City,  416  F.3d 
1239, 1291 n.1 (10th Cir. 2005). 
95. Cf. Miller v. California, 413 U.S. 15, 24 (1973) (quoting Kois v. Wisconsin, 408 

U.S. 229, 230 (1972)) (including “community standards”  in the test for determin‐
ing whether a particular expression is obscene and, thus, unprotected by the First 
Amendment). 
96. Van Orden, 545 U.S. at 700 (Breyer, J., concurring in the judgment).  
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Texas monument “might [also] satisfy this Court’s more formal 
Establishment Clause tests.”97 He expressed agreement with the 
principles  that  Justice O’Connor  laid out  in her McCreary  con‐
currence—in which  she  concurred  in  striking  down  the  Ken‐
tucky  display  largely  on  “endorsement”  grounds—and  stated 
that he only differed with  Justice O’Connor on her “evaluation 
of the evidence.”98 Justice Breyer’s opinion was therefore narrow 
in two ways: It both preserved the forty‐year‐old status quo with 
regard to the Texas monument and sought to do so without dis‐
turbing what he  regarded  as Establishment Clause  orthodoxy. 
Nevertheless, by upholding a monument  that  featured  the  text 
of  the  Ten  Commandments  essentially  alone,  Justice  Breyer 
came  very  close  to  rejecting  Justice  Souter’s  evaluation  of  the 
first display  in McCreary, albeit on a  similar actor‐focused  the‐
ory. Indeed, Justice Breyer’s analysis undermined what was left 
of the display‐focused approach after McCreary even in uphold‐
ing the monument at issue in Van Orden. 

II. REFLECTIONS ON MCCREARY AND VAN ORDEN 

Most courts of appeals have concluded that the Lemon tripartite 
test of purpose, effect, and entanglement still stands after Van Or‐
den, yet this conclusion has not come without a struggle. As one 

                                                                                                                  
97. Id. at 703.  
98. Id. at 704–05  (citing McCreary, 545 U.S. at 881–83  (O’Connor,  J., concurring)). 

Justice O’Connor made  three points  in her McCreary concurrence. First, she stated 
that  religion  is  a matter  of  individual  conscience.  See McCreary,  545 U.S.  at  882 
(O’Connor, J., concurring). Second, she stated that government endorsement of re‐
ligion fosters religious division and threatens liberty. See id. at 883. Third, she argued 
that  the broad acceptance of  the Ten Commandments  is  irrelevant  in determining 
the constitutionality of a particular Ten Commandments display because religious 
minorities are also protected by the First Amendment. See id. at 884. 
Justice O’Connor’s very short Van Orden dissent stated her agreement with Jus‐

tice Souter’s dissenting opinion, which  Justice Ginsburg also  joined. See Van Or‐
den, 545 U.S. at 737  (O’Connor,  J., dissenting).  Justice Souter emphasized  that a 
“government display of an obviously religious text” such as the Ten Command‐
ments  is not neutral when  it appears  in a context where  the government’s “pre‐
dominant purpose”  is “to adopt  the religious message or urge  its acceptance by 
others.” Id. at 737–38 (Souter, J., dissenting). Justice Souter disagreed with Justice 
Breyer that the monument’s placement on the capitol grounds distinguished this 
case  from  Stone,  in which  the Court  struck down  the display  of  the Ten Com‐
mandments  in Kentucky public schools. See  id. at 744–45. He also did not find  it 
constitutionally significant that the first lawsuit challenging the Texas monument 
came forty years after its installation. See id. at 746. Justice Souter acknowledged, 
however, that reasonable minds could differ on these issues. See id.  
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Ninth Circuit panel commented, “[c]onfounded by  the  ten  indi‐
vidual opinions in the two cases, and perhaps inspired by the Bib‐
lical milieu, courts have described the current state of the law as 
both ‘Establishment Clause purgatory,’ and ‘Limbo.’”99 
Out  of  the  ten‐plus  religious monuments  cases  actually  de‐

cided by the courts of appeals since Van Orden,100 only two have 
expressly  declined  to  apply  Lemon,101  and  both  did  so  on  ex‐
tremely narrow grounds. In ACLU Nebraska Foundation v. City of 
Plattsmouth,  the Eighth Circuit, sitting en banc, held  that a Ten 
Commandments monument identical to the Texas monument in 
Van Orden also did not violate the Establishment Clause,102 con‐
cluding  that  the monument was not “different  in any constitu‐
tionally  significant way”  from  the monument  in Van Orden.103 
The Eighth Circuit declined to apply the Lemon test because nei‐
ther Chief Justice Rehnquist nor Justice Breyer applied it in Van 
Orden.104 At the same time, the Eighth Circuit stated that “were 
we  to apply  the Lemon  test, we would conclude, essentially  for 
the reasons set out in the dissent to the panel decision in the pre‐
sent  case,  that  the City’s display of  the monument passes  that 
test.”105 Even Plattsmouth’s small departure from Lemon has been 
limited to its facts in other Eighth Circuit cases.106 

                                                                                                                  
99. Card v. City of Everett, 520 F.3d 1009, 1016 (9th Cir. 2008) (citations omitted).  
100. As of  this writing, post‐Van Orden  courts of appeals  cases  include: Wein‐

baum v. City of Las Cruces, Nos.  06‐2355,  07‐2012,  2008 WL 4182390  (10th Cir. 
Sept. 12, 2008); Card, 520 F.3d 1009; Buono v. Kempthorne, 502 F.3d 1069 (9th Cir. 
2007); Access Fund v. U.S. Dep’t of Agric., 499 F.3d 1036 (9th Cir. 2007); Staley v. 
Harris County,  461  F.3d  504  (5th Cir.  2006),  abrogated  by  485  F.3d  305  (5th Cir. 
2007) (en banc); Selman v. Cobb County Sch. Dist., 449 F.3d 1320 (11th Cir. 2006); 
Skoros v. City of New York,  437 F.3d  1  (2d Cir.  2006); ACLU of Ky. v. Mercer 
County, 432 F.3d 624  (6th Cir. 2005); ACLU Neb. Found. v. City of Plattsmouth, 
419 F.3d 772  (8th Cir. 2005)  (en banc); Soc’y of Separationists v. Pleasant Grove 
City, 416 F.3d 1239 (10th Cir. 2005); O’Connor v. Washburn Univ., 416 F.3d 1216 
(10th Cir. 2005). 
101. See Card, 520 F.3d at 1016; Plattsmouth, 419 F.3d at 778 n.8. 
102. Plattsmouth, 419 F.3d at 773–74. 
103. Id. at 778.  
104. See id. at 778 n.8.  
105. Id. (citation omitted). 
106. The  Eighth  Circuit  has  continued  to  apply  Lemon  in  other  Establishment 

Clause cases. See, e.g., Americans United for Separation of Church & State v. Prison 
Fellowship Ministries,  Inc., 509 F.3d 406, 423  (8th Cir. 2007)  (affirming  the district 
court’s permanent injunction forbidding two Christian organizations from receiving 
state funding to operate inmate rehabilitation programs in Iowa state prisons). 
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In Card v. City of Everett, yet another case evaluating a monu‐
ment  identical to the one  in Van Orden,107 a Ninth Circuit panel 
reached two conclusions:  

First, . . . the three‐part test set forth in Lemon . . . remains the 
general rule for evaluating whether an Establishment Clause 
violation exists. 

  Second, . . . we do not use the Lemon test to determine the 
constitutionality of some longstanding plainly religious dis‐
plays  that convey a historical or secular message  in a non‐
religious context.108 

Card’s interpretation of when Lemon applies seems slightly nar‐
rower  than Plattsmouth’s, but other Ninth Circuit panels have 
continued to apply Lemon in religious monument cases. 
The  next  interesting  question  is  how  the  courts  of  appeals 

have  altered  their  analyses  in  response  to  the  expanded pur‐
pose  inquiry  in McCreary. Recall  that  in his McCreary dissent, 
Justice  Scalia warned  that  “[b]y  shifting  the  focus  of  Lemon’s 
purpose prong  from  the search  for a genuine, secular motiva‐
tion  to  the  hunt  for  a  predominantly  religious  purpose,  the 
Court  converts what has  in  the past  been  a  fairly  limited  in‐
quiry into a rigorous review of the full record.”109 Moreover, as 
noted above, both Plattsmouth and Card considered monuments 
similar  to  the display  in Van Orden.  In  fact,  the Eagles distrib‐
uted  more  than  one  hundred  Ten  Commandments  monu‐
ments.110 Yet under McCreary’s fact‐intensive and actor‐focused 
approach,  whenever  litigation  arises,  the  courts  of  appeals 
must examine the history of each monument anew. 
The  Tenth  Circuit  case  Society  of  Separationists  v.  Pleasant 

Grove City111  is a good example of  the complication.  In Separa‐
tionists, the monument at issue was once again provided by the 
Eagles.112 Before the Supreme Court decided McCreary and Van 
Orden,  the Society of Separationists asked  the Tenth Circuit  to 
overturn Anderson  v. Salt Lake City Corp.,  the  1973  case noted 

                                                                                                                  
107. Card v. City of Everett, 520 F.3d 1009, 1010 (9th Cir. 2008). 
108. Id. at 1016 (citations omitted). 
109. McCreary County v. ACLU, 545 U.S. 844, 902 (2005) (Scalia, J., dissenting).  
110. See Van Orden v. Perry, 545 U.S. 677, 713 (2005) (Stevens, J., dissenting). 
111. 416 F.3d 1239 (10th Cir. 2005). 
112. See Reply Brief of the Defendants‐Appellees at 7–8 & n. 3, Separationists, 416 

F.3d 1239 (No. 04‐4136). 
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above  that had held a Salt Lake City Eagles monument  to be 
constitutional.113 But the Tenth Circuit decided to wait until the 
Court handed down Van Orden and McCreary before ruling on 
the  Separationists’  appeal.114  After  the  opinions’  release,  the 
Tenth Circuit—fulfilling Justice Scalia’s prophecy and, accord‐
ing  to Professor Douglas Smith, embodying one of McCreary’s 
potential harms115—found  itself obliged  to  remand Separation‐
ists  to  the district  court because  the  record on appeal did not 
include enough data  to  satisfy  the “fact‐intensive analysis” of 
McCreary and Van Orden.116  
In Staley v. Harris County, the Fifth Circuit also found that the 

record  on  appeal did not permit  “the  fact‐intensive  and  con‐
text‐specific analysis  required by McCreary and Van Orden.”117 
In  the  original  appeal,  the  panel  majority  held  a  memorial 
monument  to  civic  leader William Mosher, which  featured  a 
Bible, unconstitutional under McCreary  and Van Orden.118 The 
original  three‐judge panel’s opinion  strikingly exemplifies  the 
actor‐focused  approach.  The majority  acknowledged  the  ab‐
sence  of  a predominantly  religious purpose when  the monu‐
ment was  placed  on  the  grounds  of  the Harris County Civil 
Courthouse  in Texas  in  the 1950s.119 Rather,  it was  clearly  in‐
tended  to  honor Mosher,  and  the  religious  symbolism  in  the 

                                                                                                                  
113. See Separationists,  416 F.3d  at  1241 n.1  (citing Anderson v. Salt Lake City 

Corp., 975 F.2d 29 (10th Cir. 1973)). 
114. See id. at 1240.  
115. See  Douglas  G.  Smith,  The  Constitutionality  of  Religious  Symbolism  After 

McCreary and Van Orden, 12 TEX. REV. L. & POL. 93, 119 (2007) (“Another poten‐
tially negative effect of the McCreary decision is to prolong and complicate Estab‐
lishment Clause litigation.”). 
116. Separationists,  416  F.3d  at  1240–41.  Separationists  involved  a  motion  for 

judgment on the pleadings, so it  is perhaps not surprising that the Tenth Circuit 
needed more  information  before  it  could make  a well‐supported  decision.  But 
Professor Smith has noted  that  the Eleventh Circuit also engaged  in heavy  reli‐
ance  on  facts  when  it  cited  McCreary  in  remanding  a  case  involving  pro‐
creationism stickers on biology textbooks for further fact finding on the motives of 
the  legislators. See Smith,  supra note  115,  at  119–20  (discussing Selman v. Cobb 
County Sch. Dist., 449 F.3d 1320, 1322–23  (11th Cir. 2006)). The record  in Selman 
had been partly lost, however, so McCreary probably was not determinative of the 
decision to remand. See Selman, 449 F.3d at 1322. At a minimum, Professor Smith 
is likely correct that McCreary has had the effect of making Establishment Clause 
litigation slower and more complicated. 
117. Staley v. Harris County (Staley II), 485 F.3d 305, 309 (5th Cir. 2007) (en banc). 
118. Staley v. Harris County (Staley I), 461 F.3d 504, 506, 508–09, 515 (5th Cir. 2006). 
119. See id. at 505–06, 513. 
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monument reflected his faith.120 Citing McCreary, however, the 
panel found that the purpose of the memorial changed in 1995, 
when a local judge who ran for election on a platform of “put‐
ting Christianity back  in government”  refurbished  the memo‐
rial.121 The majority concluded  that  the  judge and his staff dis‐
played  an  “almost  exclusively  religious  purpose”  for  their 
actions in restoring the monument.122 In an expansive reading of 
McCreary,  the  panel majority  stated:  “McCreary  County makes 
clear  that  the entire history surrounding  the monument  is rele‐
vant . . . . An original religious purpose may not be concealed by 
later acts, nor may a newfound religious purpose be shielded by 
reference to an original purpose.”123  
This holding was abrogated when  the Fifth Circuit  took  the 

case en banc. Though a majority of the en banc court held that 
the controversy was moot because Harris County had removed 
the monument  to make way  for  renovations,  the  court  also 
cited McCreary and Van Orden, finding that “any dispute over a 
probable redisplay  [of  the memorial]  is not ripe because  there 
are no  facts before us  to determine whether  such  a  redisplay 
might violate the Establishment Clause.”124  
The Staley opinions highlight two of the ways that McCreary 

has affected the courts of appeals. The original panel opinion is 
an  example  of  an  almost  exclusively  actor‐focused  analysis. 
The panel held that a monument that was constitutional when 
it was  installed  later  became  unconstitutional  because  of  the 
suspect motives of the government officials who maintained it. 
The en banc opinion confirms Justice Scalia’s concern and Pro‐
fessor  Smith’s  prediction  that McCreary  and  Van  Orden  will 
make  religious monument  litigation slower and more compli‐
cated  because  they  require  such  a  thoroughly developed  fac‐
tual record.125 

                                                                                                                  
120. See id. at 513. 
121. Id. at 507, 513–14. 
122. Id. at 514.  
123. Id. at 513.  
124. Staley v. Harris County (Staley II), 485 F.3d 305, 309 (5th Cir. 2007) (en banc). 
125. See Smith, supra note 115, at 119–20. 
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III. TWO “PURPOSE” APPROACHES AFTER  
MCCREARY AND VAN ORDEN 

One  of  the  most  troubling  aspects  for  public  officials  of 
McCreary’s  actor‐focused  approach  is  that  it  can make  it  ex‐
tremely difficult to take action to preserve potentially constitu‐
tional religious monuments once they have been challenged by 
an  individual  or  advocacy  group  seeking  their  removal.  Al‐
though courts are generally deferential to a government body’s 
statements about its purposes, courts generally will not defer to 
interpretations which they view as “convenient litigating posi‐
tions” adopted after suit has been filed.126 Because of the cloudy 
state of  religious monument  jurisprudence,  the  rules have  the 
potential  to penalize government  actors  for good‐faith  efforts 
to conform their actions to the Establishment Clause while liti‐
gation is in progress.  
This point is well illustrated by comparing two Ninth Circuit 

monument  cases.  In  the  first  case, Buono  v. Kempthorne  (Buono 
IV),  the  court was  skeptical  of  the  government’s  asserted pur‐
poses for taking action to preserve a challenged monument.127 In 
the  second  case, Access Group v. U.S. Department  of Agriculture, 
the court was much more sensitive to the broad range of motives 
that  the  government  could have  for  taking  action  to protect  a 
religious monument that was sacred to a particular religion.128 

A. Skeptical Approach: Buono I–IV 

 In his concurrence in Van Orden, Justice Thomas commented 
that “[i]f a cross in the middle of a desert establishes a religion, 
then no religious observance  is safe  from challenge.”129  Justice 
Thomas was referring to Buono v. Norton (Buono I),130 an earlier 
incarnation of Buono IV. The Buono series of cases began with a 
district court decision holding that a cross erected on a rock in 

                                                                                                                  
126. Compare Geier v. Am. Honda Motor Co., 529 U.S. 861, 883  (2000)  (giving 

weight to the Department of Transportation’s interpretation of its own regulations 
because the interpretation has been “consistent[] over time”), with In re GWI PCS 1 
Inc., 230 F.3d 788, 807 (5th Cir. 2000) (“[W]here an agency’s interpretation occurs 
at such a time and in such as manner as to provide a convenient litigation position 
for the agency, we have declined to defer to the interpretation.”). 

  127. See Buono v. Kempthorne (Buono IV), 502 F.3d 1069, 1085 (9th Cir. 2007). 

  128. See Access Fund v. U.S. Dep’t of Agric., 499 F.3d 1036, 1039 (9th Cir. 2007). 
129. Van Orden v. Perry, 545 U.S. 677, 695 (2005) (Thomas, J., concurring). 
130. Buono v. Norton (Buono I), 212 F. Supp. 2d 1202 (C.D. Cal. 2002). 
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the Mojave Desert Preserve to honor World War I veterans vio‐
lated  the Establishment Clause.131  In 2007, after a  series of  in‐
termediate  appeals,  the Ninth Circuit ultimately  affirmed  the 
district court, citing McCreary and Van Orden.132 
The procedural history  of  this  case  is  a  bit  complicated,  as 

there are four different Buono opinions. To summarize, Buono I 
and  II  evaluated whether  the desert  cross violated  the Estab‐
lishment Clause, and both cases were decided before McCreary 
and Van Orden.133 In Buono I, the district court struck down the 
display.  In  Buono  II,  the  Ninth  Circuit  affirmed  the  district 
court’s holding. Buono III and IV evaluated whether Congress’s 
actions to cure the Establishment Clause violation by transfer‐
ring  the memorial  to  a private  veteran’s  group were  valid.134 
Buono  III was  the district court opinion and Buono  IV was  the 
Ninth  Circuit  opinion.  Buono  IV was  decided  after McCreary 
and Van Orden, cited those cases, and held that the land trans‐
fer was  invalid  and  that  the  cross violated  the Establishment 
Clause, even  though  it was  in  the process of becoming a pri‐
vately‐maintained war memorial.135 
Buono II was issued before McCreary and Van Orden were de‐

cided, but  the Ninth Circuit seemed  to anticipate  the  impend‐
ing  changes  in  Establishment  Clause  jurisprudence  when  it 
conducted  an  expansive  and  actor‐focused  review  of  the  re‐
cord.136 The Ninth Circuit held that the war memorial was un‐
constitutional, stating that: 

defendants suggest  that a reasonable observer aware of  the 
history of  the cross—such as  its placement by private  indi‐
viduals—would believe  that  the government  is not endors‐
ing Christianity by allowing  the cross  to remain at  the site. 
However,  a  reasonable observer who  is  that well‐informed 
would know the full history of the cross: that Congress has 

                                                                                                                  
  131. See id. at 1217. 
132. See Buono IV, 502 F.3d at 1082 n.13, 1086. 
133. See Buono v. Norton  (Buono  II), 371 F.3d 543, 544  (9th Cir. 2004); Buono  I, 

212 F. Supp. 2d at 1204–05. 
134. Buono  IV,  502 F.3d  at  1071; Buono v. Norton  (Buono  III),  364 F.  Supp.  2d 

1175, 1177 (C.D. Cal. 2005). 
  135. See Buono IV, 502 F.3d at 1069. 
136. See Buono II, 371 F.3d at 550. 
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designated  the cross as a war memorial and prohibited  the 
use of funds to remove it . . . .137 

The Ninth Circuit appeared to consider Congress’s actions to 
preserve  the cross as per  se evidence of an  intent  to violate  the 
Establishment Clause. Under another view, Congress’s purpose 
in designating the cross as a war memorial was because it was one. 
The original cross was erected by the Veterans of Foreign Wars 
in 1934 with a plaque in memory of “the Dead of All Wars.”138 In 
Buono  II,  the  Ninth  Circuit  seemingly  foreshadowed  Justice 
Scalia’s  prediction  in McCreary  that  the  “reasonable  observer” 
test would swallow actual government purposes.139 
For the Ninth Circuit in Buono II, the most damning aspect of 

the  government’s  actions  to  preserve  the  cross  seemed  to  be 
that  “the  [National] Park  Service . . . denied  similar  access  for 
expression  by  an  adherent  of  the . . . Buddhist  faith.”140  The 
court stated that acting to save the cross while denying permis‐
sion  for a Buddhist  shrine  in  the  same area  showed a prefer‐
ence for Christianity in violation of the Establishment Clause.141 
Yet  this  conclusion  ignores  some  facts.  Although  it  was  a 
monuments  case,  Buono  also  involved  a  power  struggle  be‐
tween the Park Service and Congress. The Park Service denied 
permission  for  construction  of  a Buddhist  shrine near  Sunset 
Rock on the grounds that a regulation prohibited the “installa‐
tion of a memorial without authorization” while also indicating 
that the Park Service intended to remove the cross.142 Only after 
the Park Service  stated  its  intention  to  remove  the  cross after 
sixty‐five years at the site did Congress step in to preserve it.143 
The Ninth Circuit presumed  in Buono  II  that a  reasonable ob‐
server would be aware of all the actions taken by both the Park 
Service  and  Congress144  but  does  not  mention  their  power 
struggle, even though that conflict is central to the story. 

                                                                                                                  
137. Id. 
138. Buono IV, 502 F.3d at 1072–73. 
139. See McCreary County v. ACLU, 545 U.S. 844, 901 (2005) (Scalia, J., dissenting). 
140. Buono II, 371 F.3d at 550.  
141. See id. 
142. See Buono IV, 502 F.3d at 1072. 
143. See id. at 1073. 
144. See Buono II, 371 F.3d at 550. Given the history of the conflict between Con‐

gress and  the Park Service,  the  court’s observation  that  the plaintiff  is a  retired 
Park Service official  and  former Assistant  Superintendent of  the Mojave Desert 
Preserve is interesting. See Buono IV, 502 F.3d at 1073 n.4. 
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 The Ninth Circuit’s  inference that the cross’s display consti‐
tuted the establishment of Christianity also ignored many secu‐
lar reasons Congress may have had  in seeking to preserve the 
decades‐old private war memorial, while at the same time not 
objecting to the Park Service’s determination that new memori‐
als  on  the  same  site were  inappropriate.  Even  under  Justice 
Breyer’s concurrence in Van Orden, the context of the memorial 
and  the  reasons  for which  it was originally placed are poten‐
tially dispositive.145 As such, the court gives insufficient weight 
to  important  historical  and  contextual  factors  in  concluding 
that  permitting  the  existing war memorial  but  prohibiting  a 
new religious monument constituted per se evidence of an Es‐
tablishment Clause violation. 
 The Ninth Circuit’s purpose analysis  in Buono II  is not com‐

pletely unsurprising given  that  the  court also  concluded  that, 
under  circuit precedent,  the  cross violated  Justice O’Connor’s 
“endorsement”  test  in  Lynch  v. Donnelly.146  The  role  that  the 
purpose  analysis  played  in  the  subsequent  appeal,  Buono  IV, 
however,  is  significant.147  Buono  IV  evaluated  whether  Con‐
gress’s action  in  trading  the  land on which  the war memorial 
sat  to  a  private  veterans  group  was  merely  an  attempt  to 
“evade”  the Buono  I  injunction against government display.148 
In Buono IV, the Ninth Circuit emphasized Congress’s previous 
actions  to preserve  the cross—each of which had an arguably 
secular purpose—to conclude that the land transfer was merely 
another attempt  to preserve  the war memorial without curing 
the  Establishment  Clause  violation.149  The  court  held  that  a 
“reasonable observer aware of the history of the cross” would 
perceive  the  land  transfer as an  endorsement of  religion.150 A 
critic might argue that the Ninth Circuit was so determined to 
see this cross removed from a rock in the middle of the desert 
that it held that the government could not even give it away. As 

                                                                                                                  
145. See Van Orden v. Perry, 545 U.S. 677, 701–03 (2005) (Breyer, J., concurring 

in the judgment).  
146. See Buono II, 371 F.3d at 548 (citing Lynch v. Donnelly, 465 U.S. 668, 687 (1984)). 
147. See Buono IV, 502 F.3d at 1085. 
148. See id. at 1076. 
149. See id. at 1085. In a dissent from the refusal to grant en banc review in Buono IV, 

Judge O’Scannlain offered a critique of the panel’s treatment of the property‐transfer 
issue. Buono v. Kempthorne, 527 F.3d 758, 760–68 (9th Cir. 2008) (O’Scannlain, J., dis‐
senting from denial of en banc review). 
150. Buono IV, 502 F.3d at 1086. 
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such,  Justice Thomas’s observation  in Van Orden  that “no reli‐
gious  observance  is  safe  from  challenge”151  would  be  even 
more true of Buono IV than it was of Buono I. 

B. Purpose‐Sensitive Approach: Access Fund 

Contrasting the Ninth Circuit’s purpose analysis in the Buono 
cases with its discussion of government purpose in Access Fund 
v. U.S. Department of Agriculture152 proves  interesting. Their re‐
spective holdings can be compared and contrasted on a num‐
ber of grounds.153 The way  that  the  court  treated  the govern‐
ment’s asserted purposes for protecting the respective religious 
monuments is a particularly illuminating difference. 
In Access  Fund,  the United  States  Forest  Service  prohibited 

climbing on Cave Rock, a site near Lake Tahoe that is sacred to 
the Washoe Tribe.154 Many Washoe consider the “intimate sus‐
tained contact with the rock that is inherent in climbing” objec‐
tionable, and view “the placement of a single climbing bolt as a 
defacement” of the sacred site.155 Cave Rock was also used for 
hiking, picnicking, and as a path for area transportation, but it 
was not alleged  that  rock  climbing  interfered with any of  the 
nonreligious activities at the rock.156 The Forest Service banned 
climbing after it found that climbing was inconsistent with the 
period  of Cave Rock’s  history  it wished  to preserve—an  his‐
torical period defined with  reference  to  the  life  span  of  a  fa‐
mous Washoe  shaman who  frequented  Cave  Rock  until  the 

                                                                                                                  
151. Van Orden v. Perry, 545 U.S. 677, 695 (2005) (Thomas, J., concurring). 
152. 499 F.3d 1036 (9th Cir. 2007). 
153. For example, the monument in Access Fund was eligible for inclusion on the 

National Register of Historic Places, while  the war memorial  in Buono was not. 
Buono IV, 502 F.3d at 1073; Access Fund, 499 F.3d at 1040. Buono IV noted that:  

[The Park Service] determined that neither the [Sunset Rock] cross nor the 
property  on which  it  is  situated  qualifies  for  inclusion  in  the  National 
Register of Historic Places. Specifically,  [the Park Service] recognized  that 
the  cross  itself  “has been  replaced many  times  and  the plaque  that once 
accompanied  it  (even  though  it  is  not  known  if  it  is  original)  has  been 
removed.” Also, the property does not qualify as an historical site because, 
among  other  things,  “the  site  is  used  for  religious  purposes  as well  as 
commemoration.” 

Buono IV, 502 F.3d at 1073. 
154. Access Fund, 499 F.3d at 1039. 
155. Id. at 1040. 
156. See id. at 1041. 
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1960s.157 A group of climbers sued and alleged  that  the Forest 
Service climbing ban violated the Establishment Clause.158  
The Ninth Circuit applied Lemon, Van Orden, and McCreary to 

hold  that  the  climbing  ban was  not  an  establishment  of  the 
Washoe  religion.159 The court held  that  the government’s pre‐
dominant purpose in prohibiting rock climbing was to preserve 
an “historic cultural area.”160 The court noted  that  in 1996  the 
Forest Service had  feared rock climbing might affect  the eligi‐
bility  of Cave  Rock  for  inclusion  in  the National  Register  of 
Historic Places.161 The court credited  this concern as a  secular 
purpose for the Forest Service’s climbing ban, even though the 
Forest  Service’s  fear was  apparently  unfounded—Cave  Rock 
was confirmed eligible for inclusion on the National Register in 
1998, well before the ban was enacted in 2003.162  
 According  to  the Ninth Circuit,  the Forest Service’s goal of 

protecting the “cultural, historical and archeological features of 
Cave Rock” was permissible even  though Cave Rock “derives 
its historical and cultural force  in part from its role in Washoe 
religious belief  and practice.”163 The Ninth Circuit  stated  that 
the sacred status of Cave Rock to the Washoe did not change its 
analysis because “[h]istorical and cultural considerations moti‐
vate  the  preservation  of  national monuments  that may  have 
religious  significance  to many  or  even most  visitors.”164  The 
court went further, observing that: 

even if the ban on climbing were enacted in part to mitigate 
interference with the Washoe’s religious practices, this objec‐
tive alone would not give rise to a finding of an impermissi‐
ble religious motivation. The fact that Cave Rock is a sacred 
site to the Washoe does not diminish its importance as a na‐
tional cultural resource.165 

The Ninth Circuit also held that the climbing ban did not vio‐
late Justice O’Connor’s “endorsement” test. The court stated that 

                                                                                                                  
157. See id. at 1042. 
158. See id. 
159. See id. at 1042–43, 1046. 
160. Id. at 1043. 
161. See id. at 1040. 
162. See id.  
163. Id. at 1044.  
164. Id. 
165. Id. 
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“the climbing ban cannot be fairly perceived as an endorsement 
of Washoe  religious  practices”  because,  although  the  ban  ac‐
commodated  part  of  such  practices,  it  did  not  ban  all  recrea‐
tional use of Cave Rock, as  the Washoe Tribe requested.166 The 
Ninth Circuit emphasized  that  the mere  fact “[t]hat a group of 
religious  practitioners  benefits  in  part  from  the  government’s 
policy does not establish endorsement.”167 Overall, by  focusing 
on the motivation of the Forest Service rather than the physical 
characteristics  of  the  site,  the  Ninth  Circuit  took  the  lead  of 
McCreary  and Van Orden with  an  analysis  that  focused  on  the 
actor rather than the display. 
In  Access  Group,  the  Forest  Service  prevailed  because  the 

court separated the religious motivation of a non‐governmental 
third actor  (the Washoe Tribe)  from  the Forest Service’s moti‐
vation  to  protect  a  culturally  and  historically  important  site. 
The Washoe actively lobbied the Forest Service to protect their 
sacred site, but the Ninth Circuit declined to conclude that the 
Forest Service acted with an improper motive when it partially 
accommodated  their  request  by  banning  climbing.168  Instead, 
the court held that “the Establishment Clause does not bar the 
government  from protecting an historically and culturally  im‐
portant  site  simply  because  the  site’s  importance  derives  at 
least in part from its sacredness to certain groups.”169  
Access Group succeeded where Buono  failed  in avoiding  Jus‐

tice Scalia’s prediction  that  the  expanded purpose analysis  in 
McCreary would  lead  courts  to  ignore  the  actual motives  of 
government actors  in  favor of  the potential misperceptions of 
outside observers.170 It will be interesting to see how the Ninth 
Circuit  handles  a  pending  appeal  from  a  California  district 
court’s July 2008 approval of a famous cross at a public veter‐
ans memorial  in  San Diego,  particularly  because  the  district 
court engaged in both Lemon and Van Orden analyses.171 

                                                                                                                  
166. Id. at 1045.  
167. Id. at 1045–46.  
168. See id. at 1041. 
169. Id. at 1046 (internal quotation marks omitted). 
170. See McCreary County v. ACLU, 545 U.S. 844, 901 (2005) (Scalia, J., dissenting). 
171. Trunk v. City of San Diego,  568 F. Supp.  2d 1199  (S.D. Cal. 2008),  appeal 

docketed, No. 08‐56436 (9th Cir. Sept. 3, 2008). 
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IV. FUTURE QUESTIONS 

McCreary and Van Orden have changed purpose analysis un‐
der  the Establishment Clause, marking a shift away  from dis‐
play‐focused analysis with an emphasis on the physical charac‐
teristics of  religious monuments and  the  tendency  to produce 
rules applicable  to  large categories of monuments  installed at 
different times by different actors. Instead, these two cases, and 
in particular McCreary,  show  the Court  engaging  in an actor‐
focused analysis that emphasizes the motives and actions of the 
government  officials  who  placed  and  defended  the  monu‐
ments. The shift  is further evident  in  the cases decided by  the 
courts of appeals after McCreary and Van Orden, and for appel‐
late courts there are practical consequences that accompany it. 
Whether  the  government  may  favor  religion  over  nonre‐

ligion will  likely  prove  a  further  area  of  tension  in  purpose 
analysis. This question has  the potential  to  cause yet  another 
dramatic  shift  in  Supreme  Court  Establishment  Clause  juris‐
prudence.  The McCreary  majority  emphasized  that  the  gov‐
ernment  must  be  neutral  as  between  religion  and  nonre‐
ligion.172 Justice Scalia responded in his dissent: 

Those  responsible  for  the adoption of  the Religion Clauses 
would  surely  regard  it  as  a  bitter  irony  that  the  religious 
values  they designed  those Clauses  to protect have now be‐
come so distasteful to this Court that if they constitute any‐
thing more than a subordinate motive for government action 
they will invalidate it.173 

  In  contrast  to  the McCreary majority,  the  Van  Orden  four‐
Justice  plurality  argued  that  “[o]ur  institutions  presuppose  a 
Supreme  Being”  and  that  the  government may  acknowledge 
this without violating the Establishment Clause.174 Evidence in 
the case  law and  in American history supports both positions. 
Now  that  Justice O’Connor, who  sided with  the majority  in 
McCreary,  has  been  replaced  by  Justice Alito,  the Court may 
take the opportunity to revisit this question. 

                                                                                                                  
172. See McCreary, 545 U.S. at 860. 
173. Id. at 902–03 (Scalia, J., dissenting). 
174. Van Orden v. Perry, 545 U.S. 677, 683–84 (2005) (Rehnquist, C.J., plural‐

ity opinion). 
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If the Court does revisit this issue, it may conclude, like Justice 
Stevens, that the Framers intended the term “religion” in the Es‐
tablishment  Clause  to  refer  only  to  various  denominations  of 
Christianity.175 In Van Orden, Justice Stevens argued in his dissent 
that, in light of the alleged narrowness of the Framers’ views, the 
Court should not be bound by their interpretation and should in‐
stead  rely on  the broad principle of neutrality  that,  in his view, 
includes neutrality between religion and nonreligion.176 
On the other hand, many scholars have argued that a princi‐

ple  that permits  the government  to  favor  religion generally  is 
the  only principle  that  can make  sense  of  longstanding prac‐
tices,  including  legislative prayers and the reference to God  in 
the Pledge of Allegiance. This view has taken many forms. Pro‐
fessor Andrew Koppelman makes a case  that  the Constitution 
permits the government to favor religion over nonreligion and 
defines  religion  broadly  to  include  atheism,  agnosticism,  and 
non‐theistic  religions  such  as  Buddhism.177  Professors  Robert 
George and Gerard Bradley argue that the Framers understood 
the Constitution to permit favorable treatment of “biblical ethi‐
cal monotheism,” which they define as the idea that “the objec‐
tive moral law [is] the effect or deliverance of God.”178 In their 
view,  government‐sponsored  religious  displays,  such  as  the 
Ten  Commandments,  do  not  establish  any  one  religion,  but 
merely underscore America’s historic national dependence on 
“God’s  continuing  care.”179  If  Professors George  and  Bradley 
are  correct,  then  the  current  Establishment  Clause  jurispru‐
dence  is depriving this generation of  important historical, and 
perhaps even spiritual, resources. 

                                                                                                                  
175. See id. at 726–27 (Stevens, J., dissenting). Beyond neutrality under the Estab‐

lishment Clause, a collateral dilemma has also arisen in challenges by those wish‐
ing to add their own displays to settings with existing religious monuments. One 
such challenge was argued before the Supreme Court on November 12, 2008 in a 
case  in which a religious group sought to add  its own monument to a park that 
already  contained  an  Eagles’  Ten Commandments  display.  See  Pleasant Grove 
City v. Summum, No. 07‐665 (U.S. argued Nov. 12, 2008). A decision is expected 
by June 2009. 
176. See Van Orden, 545 U.S. at 733–34 (Stevens, J., dissenting). 
177. See Andrew Koppelman, Secular Purpose, 88 VA. L. REV. 87, 90 (2002). 
178. Brief  for  The  Family Research Council,  Inc.  and  Focus  on  the  Family  as 

Amici Curiae Supporting Petitioners at  6, McCreary County v. ACLU,  545 U.S. 
844 (2005) (No. 03‐1693), 2004 WL 2851013. 
179. Id. at 5. 
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The  late Chief Justice Rehnquist observed  in Van Orden  that 
“[o]ur cases, Januslike, point  in two directions  in applying the 
Establishment Clause.”180 He continued: 

Our institutions presuppose a Supreme Being, yet these insti‐
tutions must not press  religious observances upon  their citi‐
zens. One  face  looks  to  the past  in  acknowledgment of our 
Nation’s heritage, while the other  looks to the present  in de‐
manding a separation between church and state. Reconciling 
these two faces requires that we neither abdicate our respon‐
sibility  to maintain a division between  church and  state nor 
evince  a  hostility  to  religion  by  disabling  the  government 
from in some ways recognizing our religious heritage.181 

It is too early to tell if the actor‐focused approach to analyz‐
ing religious monuments will be applied with enough sensitiv‐
ity  and  flexibility  to  respect  both  faces  of  the  Establishment 
Clause, or  if we have yet another sea change  in Establishment 
jurisprudence awaiting us in the years to come. 

                                                                                                                  
180. Van Orden, 545 U.S. at 683 (plurality opinion). 
181. Id. at 683–84. 


